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Wstep

Lektura nigdy nie byla czyms$ oczywistym. Juz na samym poziomie semantyki
ujawnia ona migotliwo$¢ znaczen. Jawi sie bowiem jako sam akt czytania lub
jest ksigzka, ktorg czytamy, w konicu tez odsyla do tej chyba najbardziej roz-
powszechnionej semantyki — kojarzymy jag bowiem ze szkolnym przymusem,
przykrym obowigzkiem czytania lektury szkolnej, z ktérg wszyscy powinni-
$my sig zapozna¢ z bardziej lub mniej wiadomych wzgledow.

Lektura nie jest i nie bedzie oczywista. Z jednej strony byta bowiem symbo-
lem wewnetrznego zycia, oddawania sig madrosci, tropienia boskich senséw,
natomiast z drugiej strony zawsze mogly sie w niej ujawnic ,,szataniskie werse-
ty”, a czytane ksiegi okazywaly sie ,ksiegami zbdjeckimi”, wywracajacymi na
nice nasze dotychczasowe wyobrazenia o §wiecie i sobie samym. W ten sposéb
literatura otwierala nas — jej gorliwych wyznawcéw — na pokatne pragnienia,
nagle intensyfikacje, stracata z piedestalu samozadowolenia, weryfikowata
nasze $wiaty, wyzwalajac w konicu pragnienie pisania. ByliSmy jednak zbyt
mato wrazliwi (parafrazujac Rolanda Barthes’a) i by¢ moze czytaliémy zdecy-
dowanie za duzo, zbyt pospiesznie, z ciagla zadyszka, niezbyt uwaznie, by stac¢
sig poetka, pisarzem. Nasze ol$nienia, narcystyczne przyjemnosci chcieliémy
jednak dzieli¢ z innym, i tak, dolaczywszy do wyspecjalizowanej armii poloni-
stéw, skonczylismy (albo zaczeliémy) jako nauczyciele literatury, nauczyciele
jezyka polskiego.

Oto jedna z mozliwych wersji wyznania polonistki/polonisty. Oczywiscie
zdarzajq sie poetki-polonistki, pisarze-polonisci lgczacy kariere pisarska z ka-
rierg profesorska czy nauczycielska. Jeden z nich, Stefan Chwin, zaznacza
dosy¢ przekornie: ,,Poniewaz jestem polonistg od czterdziestu paru lat, wiec
mam takg prywatna definicje, kto to jest polonista. Polonista jest to ktos, kto
zawodowo zniecheca ludzi do literatury”. To dosy¢ ciekawa definicja, mimo
ze $wiadomie wyostrzona. Gdanski pisarz naznacza swoja pozycje w podwdj-
ny, powiedzieliby$my, schizofreniczny sposéb. Pisarz jako nauczyciel zdradza
bowiem swoje powolanie pisarskie. Tym samym bycie nauczycielem prowadzi
do moralnego impasu. Chwin kontynuuje: ,Ja mam zawsze te $§wiadomos¢.
Kiedy wchodze do studentéw na zajecia, ani przez chwile nie zapominam,
jak trudna rzecza my, jako badacze literatury, sig zajmujemy. Poniewaz moéwic

1 S. Chwin, Spotkanie pigte: Krystyna Lars i Stefan Chwin [w:] Posréd nas. Twdrcy
pomorscy i gdariscy. Rozmowy niedokoriczone, red. G. Tomaszewska, F. Tomaszewski,
M. Modrzewska, S. Modrzewski, Gdansk 2016, s. 227.
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o literaturze, méwic o sztuce, to jest troche tak, jakby ja brudzi¢ czyms, kalag,
psuc”? Tym samym umieszcza siebie w pozycji bluzniercy, a nie wyznawcy.

Inny pisarz, Daniel Pennac, wieloletni nauczyciel, w blyskotliwym eseju
Jak powies¢ opisuje sam akt czytania w kategoriach intymnego, wypelnionego
przyjemnos$cia doswiadczenia. Temu intymnemu do$wiadczeniu przeciwsta-
wia czytanie wprzegniete w tryby maszyny edukacyjnej: ,Czytanie. Tego ucza
w szkole. Mito$¢ czytania natomiast...”®. Pennac potrzebe opowiesci przedkia-
da nad rozumienie, konieczno$¢ egzegezy. Czytelnik staje sie wazniejszy od
wszelkich préb podporzadkowania go okreslonym celom edukacyjnym. ,Cza-
sownik «czytaé» nie znosi trybu rozkazujacego™ — oznajmia aforystycznie Pen-
nac, szukajac przyczyn kleski edukaciji czytelniczej w przymusie lekturowym,
,zagadywaniu” dziela literackiego poprzez schematyczng analize, przemocy
szkolnego systemu koncentrujacego sie na kwestiach technicznych zwigza-
nych z lektura.

Chciatbym zastanowi¢ sie nad pozycja nauczyciela i uzy¢ stownika Giorgio
Agambena, ktéry wydaje mi sie pozyteczny dla ,dekonstrukcji” tez Chwina,
gdyz w tym ,kalaniu i psuciu” widzialbym jednak pewna podstawowgq aktyw-
no$¢ nauczyciela, ktéra okreslitbym za wloskim myslicielem jako profanacje.
Profanacja jest dla Agambena anarchistycznym gestem dokonujacym w jasno
okreslonym obszarze demontazu tego, co $wiete, i tego, co profaniczne. Profa-
nacja bowiem - jak chce wiloski mysliciel — pozwala na uzycie sacrum w no-
wych konfiguracjach, w ktérych ujawniajg sie z cala moca nowe sensy przed-
miotéw wyrwanych z przyszpilajacych je do okreslonych znaczen stownikéw:
,Profanowag, to dopuszczaé¢ mozliwosé szczegélnej niedbalosci, ktéra ignoruje
oddzielenie, a wlasciwie znajduje dla niego specyficzne zastosowanie™. Pro-
fanacja jest zatem gestem przywracania komunikacji ze §wiatem, oddawaniem
tego, co $wiete, do powszechnego uzytku®. Tak tez mozna by rozumie¢ prace na-
uczyciela: jako probe przywracania literatury (i sztuki) praktykom zyciowym.

Ta préba profanacji jest niezwykle trudna. Szczegélnie dzisiaj, kiedy po-
przez uzytkowanie mediéw zmienia sie nasza percepcja. Nie znaczy to, ze kie-
dy$ czytaliémy wiecej. Na te nostalgiczng tendencje, ktéra lokuje czytelnika
w przeszlosci, zwraca uwage Edwin Bendyk. Powotujac sig na prace Zbigniewa
Kozanskiego Zréznicowanie uczestnictwa w kulturze z 1987 roku, zauwaza, ze
z czytelnictwem w Polsce nigdy nie byto dobrze’. I koriczy tekst konkluzja:

2 Tamze, s. 228.

® D. Pennac, Jak powiesc, przel. K. Bienkowska, Warszawa 2007, s. 79.

Tamze, s. 14.

G. Agamben, Pochwala profanacji [w:] tegoz, Profanacje, przet. M. Kwaterko, Warsza-
wa 2006, s. 95.

¢ Tamze, s. 98.

7 Z. Kozanski, Zréznicowanie uczestnictwa w kulturze [w:] Strukturalizacja spoleczen-
stwa polskiego. Ewolucja paradygmatu, red. W. Wesotowski, K. Janicka, K.M. Stom-
czynski, Warszawa 2017, s. 117-154.
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Najwyrazniej stabilna praktyka nieczytania, tgczaca polskie pokolenia, jest podsta-
wa trwalosci polskiej kultury, niezaleznie od tego, jak bardzo by na to pomstowali
polscy inteligenci bibliofile®.

Jesli tak, to czytanie staje sige elementem wywrotowym, wywraca bowiem
swojskosé¢ kulturowa, jej dltugie trwanie, ktére okazuje sie zbudowane na nie-
czytaniu — méwigc inaczej — na jezyku oficjalnym, czyli wyznaczonym przez
okreslone jego uzycia gwarantujace skutecznosé komunikacyjna, z ktérej wy-
parowuje metafora i ironia®.

Skoro w Polsce czyta tak niewiele oséb, to nie oszukujmy sie, ze czytanie
moze jeszcze kogo$ obchodzi¢ poza malym gronem os6b. Nie wpisuje sie bo-
wiem w waska logike rynkowego zysku. Tym samym okazuje sie, Ze nie jest ono
traktowane jako wymagajace troski dobro publiczne. Czytanie pozostaje eks-
kluzywng praktyka mimo swej potencjalnej egalitarnosci i potencjalnej demo-
kratycznosci. Przemystaw Czaplinski juz ponad 10 lat temu wskazywat: ,Krag
sie wiec zamyka: wbrew komunikacyjnej otwartoéci przekazywanej przez li-
terature [...] «czytanie po polsku» wzmacnia istniejace podzialy spoleczne”?°.
W ten oto sposéb lektura pojmowana jako instytucja majaca zapewni¢ wyzszy
kapital kulturowy (moéwiac jezykiem Pierre’a Bourdieu) oraz mozliwo$¢ par-
tycypacji w zyciu spotecznym okazuje sig aktem dystynkcji, budujacym mury
miedzy warstwami spolecznymi. Dlatego robota polonisty jest robotg na wskro$
polityczng. Emisjg, ktéra chce wprowadzi¢ literature do obiegu spotecznego,
zakléci¢ dominacje nieznosnych banaltéw i rownie niezno$nych oczywistosci
lansowanych przez neoliberalny s§wiat i dogmatyczne upartyjnione monologi.
Lektura wprowadza bowiem do utadzonego spotecznego obiegu nadwyzke nie-
oczywisto$ci, emituje wirusy podejrzliwosci, w koficu — wyzwala tez pragnie-
nie. Jej dzialanie jest nie do przewidzenia i nie do zaplanowania, nie miesci sig
w zadnym programie czy mozolnie wypracowanym efekcie ksztalcenia.

Terry Eagleton w btyskotliwej ksigzce Jak czytac literature pisze:

Sztuka analizy utworéw literackich jest na wymarciu jak taniec ludowy. Catlej tej
tradycji tego, co Nietzsche nazywal ,powolnym czytaniem”, zagraza zniknigcie bez
§ladu. Skupiajac sie na formie i technice literackiej, ksigzka niniejsza prébuje ode-
gra¢ skromng role w ratowaniu go''.

8 E. Bendyk, Krdtki tekst o nieczytaniu, ,Krytyka Polityczna”, http://krytykapolityczna.
pl/kultura/edwin-bendyk-krotki-tekst-o-nieczytaniu (dostep: 12.12.2108).

® Bendyk zaznacza: ,Zagadnieniem polskiego czytelnictwa ksigzek jest nie tylko ich
nieczytanie. Sposréd tych, ktérzy wbrew normie marnego trudu czytania si¢ podejmu-
ja, upowszechnia sie zanik zdolnosci rozpoznawania ironii, metafory i innych form
komunikowania bardziej zlozonych niz dostownosé. Uwage te czynie, by uprzedzi¢
komentarze Czytelnikéw, ktérzy méj komentarz przeczytajg z pelng dostownoscig”
(tamze). Por. réwniez: M. Bienczyk, Co sie dzis stalo z ironiq? Zyjemy w chichotliwych
czasach, z ktérych wyparowuje jej duch?, ,Ksigzki. Magazyn do Czytania” 2016, nr 3.

10 P Czaplinski, Powrdt centrali. Literatura w nowej rzeczywistosci, Krakow 2007,
s. 85-86.

1 T. Eagleton, Jak czytac literature, przet. A. Kunicka, Warszawa 2014, s. 9.
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Wydawac¢ by sie moglo, Ze ta retroaktywna w gruncie rzeczy uwaga buduje
nieznos$ne poczucie nostalgii, ktére w przeszlosci sytuuje szlachetng kulture
czytania. Angielski badacz chciatby przywréci¢ zyciodajny oddech literaturze.
Jednak tu nie chodzi o powrét do close reading, lecz o otwarcie na jezyk lite-
ratury, na jej swoisto$¢. Eagleton nie odcina sie od politycznego wymiaru swej
aktywnoéci, wskazuje stusznie, Ze ,,nie mozna podnosi¢ politycznych i teore-
tycznych kwestii zwigzanych z tekstami literackim bez pewnego wyczulenia
na ich jezyk”2.

O tym wyczuleniu na literature jest ta ksigzka. Skupie sie w niej na splo-
cie prywatnego, intymnego do§wiadczania lektury, pojmowanego jako techniki
siebie (jak by powiedzial Michel Foucault*®), i jej doswiadczenia instytucjonal-
nego. Interesowaé mnie beda zatem ré6zne sposoby praktykowania bezwarun-
kowej (to marzenie kazdego chyba polonisty), a jednak zawsze uwarunkowanej
lektury.

2 Tamze, s. 9-10.

13 M. Foucault wskazuje, ze techniki siebie pozwalaja ,,jednostkom dokonywacé, za po-
mocg wlasnych §rodkéw badz przy pomocy innych, pewnych operacji na wlasnych
ciatach oraz duszach, myslach, zachowaniu, sposobie bycia, operacji, ktérych celem
jest przeksztalcenie siebie tak, by osiggnac¢ pewien stan szczeécia, czystosci, madrosci,
doskonatosci czy niesmiertelnosci” (M. Foucault, Techniki siebie [w:] tegoz, Filozofia, hi-
storia, polityka. Wybdr pism, przel. D. Leszczynski, L. Rasinski, Warszawa 2000, s. 249).



Rozdziat 1
Polonistyka - miedzy teorig a praktyka

1.1. Spor o (bez)sporng wartos¢ humanistyki

,,...wszelka praca edukacyjna jest jednoczesnie robota polityczng™?
Henry A. Giroux

Chciatbym zastanowi¢ sig nad miejscem szeroko rozumianej edukacji poloni-
stycznej w przestrzeni publicznej, takim jej modelem, ktéry bytby w stanie od-
powiedzie¢ na wyzwania ponowoczesnego $wiata. Dlatego najpierw sprébuje
(nieco skrétowo, ale — jak mysle — w porzadkujacy sposéb) naszkicowac jakies
punkty orientacyjne, dzieki ktérym nie zabtagdzimy na nieoczywistym teryto-
rium humanistyki. Humanistyke bede tutaj by¢ moze niebezpiecznie zblizat
do filologii, a w kazdym razie utozsamiat ze spotecznoscia tych wszystkich,
ktérzy pracuja tekstem. Naszkicuje wiec przestrzenn humanistyki istniejgcej
w ramach pelnego uwarunkowania uniwersytetu i wiary w uniwersytet bez-
warunkowy — jak powiedzialby Jacques Derrida* — by w niej zlokalizowaé po-
reczng formule dla edukacji polonistycznej.

1.1.1. Jaka humanistyka?

Jan Sowa w recenzji ksigzki Michata Pawta Markowskiego Polityka wrazliwosci
zaznacza:

Naszym zadaniem, jako humanistéw i humanistek, jest takie myélenie i taka praca
z pojeciami, ktére pozwolg cztowiekowi — jako jednostce i jako gatunkowi — zyskaé

! Edukacja wobec wyzwania demokracji. Rozmowa Lecha Witkowskiego z Henrym
A. Giroux, przel. L. Witkowski [w:] H.A. Giroux, L. Witkowski, Edukacja i sfera publicz-
na. Idee i doswiadczenia pedagogiki radykalnej, Krakow 2010, s. 77.

2 Por. J. Derrida, Uniwersytet bezwarunkowy, przel. KM. Jaksender, Krakow 2015. Der-
rida pisze: ,Wiemy az nazbyt dobrze, Ze taki uniwersytet bezwarunkowy, w rzeczy-
wisto$ci nie istnieje. Lecz z samej zasady i zgodnie z deklarowanym powolaniem,
mocg jego uznanej istoty, powinien on pozosta¢ ostatecznym miejscem krytycznego
oporu — a nawet bardziej niz krytycznego — stawianego wszelkim dogmatycznym i nie-
sprawiedliwym wladzom zawtlaszczajagcym” (tamze, s. 17-18).
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kontrole nad wyalienowanym $wiatem jego wlasnych wytworéw. Nie idzie wiec
o (re)/(de)konstrukcje podmiotu, ale o ustanowienie podmiotowosci — indywidual-
nej i zbiorowej — ktéra wobec ogromne;j alienacji dawataby nam przynajmniej rudy-
mentarne poczucie sprawstwa. Taki jest dzisiaj sens i cel uprawiania humanistyki?.

W taki spos6b Sowa zamyka swojg — jakze gniewng (i co by tu nie powie-
dzie¢, jawnie niesprawiedliwg) krytyke ksigzki Markowskiego. Wedlug Sowy —
mowiac najkrocej — Markowski narcystycznie przepisuje wciaz siebie, mnozac
erudycyjne konteksty, uprawia ptaskag humanistyke, pozbawiona umocowania
w tradycji krytycznej i marksowskiej. Dla Sowy humanistyka pojmowana jako
egzystencjalna przygoda i nieskrepowana autokreacja jest nie do przyjecia,
gdyz takie ujecie — proponowane przez Markowskiego — zbyt pochopnie omija
spoleczne uwarunkowania i ramy jej uprawiania. Prowadzi bowiem do ,pry-
watyzacji” i ,,ostabienia” podmiotu, co oznacza uprawomocnienie porzadku
neoliberalnego.

To tylko niektére z zarzutéw autora Fantomowego ciata kréla, ktére docze-
katy sie notabene cietej riposty ze strony Markowskiego*. W kazdym razie So-
wie chodzi o wytworzenie podmiotu dziatania zdolnego do aktywnej zmiany
Swiata. Samemu Markowskiemu chodzi za$ o co$ skromniejszego (i w jego
mienianiu bardziej uzytecznego): o mozliwo$¢ wytwarzania polifonicznych

% J. Sowa, Humanistyka pfaskiego $wiata, ,,Teksty Drugie” 2014, nr 1, s. 206. Za budowa-
niem mocnego, sprawczego podmiotu, ale ,,bez absolutystycznych roszczen” opowiada
sig E. Domanska (E. Domanska, Historia egzystencjalna. Krytyczne studium narratywi-
zmu I humanistyki zaangazowanej, Warszawa 2012, s. 138). Badaczka zauwaza: ,,Jestem
stabym podmiotem, bo taki/taka jestem, wygodnie nim by¢, szczegdlnie jezeli otoczenie
pozwala mi na to; poczuwa sie do ochrony, podejmuje za mnie decyzje i sklonne jest
wybaczaé¢ ewentualne bledy wynikajace z owej kruchosci. Warto podkreslié, iz w ten
sposoéb otoczenie kastruje podmiotowos¢ w imie troski, w ktérej tle czesto stoi kontrola”
(tamze, s. 140). Mozna oczywiscie tawo podwazy¢ ten atak na etyke stabego podmiotu
rozwijang chocby przez G. Vattimo. Stabos¢ podmiotu dla filozofa ujawnia sig przede
wszystkim jako troska o dobro wspélne i wyzwala gest egzystencjalnej ochrony tego, co
kruche i przygodne. Stabo$¢é w rozumieniu filozofa to zrzeczenie sie dominacji i szuka-
nie wspolnoty. Konsekwencja nihilistycznego gestu ,ostabiania” ontologii i podmiotu
jest bowiem ,redukcja przemocy, ostabienie silnych i agresywnych tozsamosci, akcep-
tacja innego az po «troske»” (G. Vattimo, Poza interpretacjq. Znaczenie hermeneutyki dla
filozofii, przetl. K. Kasia, Krakéw 2011, s. 86). A. Zawadzki zauwaza: ,Kategoria doswiad-
czenia, jako formy poznania czy kontaktu z utomnoscia, wydaje sie tu nieprzypadkowo
wybrana i sugeruje, ze «stabe» obszary istnienia wymagaja innego niz tradycyjny jezyka
opisu, nie poddaja sie racjonalizacji i uporzadkowaniu ani nie dajg sie wttoczy¢ w ro-
zumiane po Heideggerowsku przedstawienie jako narzedzie dominacji podmiotu nad
$wiatem, lecz wymagaja od poznajacego je czlowieka egzystencjalnego zaangazowa-
nia oraz wysitku otwarcia, «wystawienia sig» na ich prawde” (A. Zawadzki, Literatura
a mysl staba, Krakéw 2009, s. 59-60).

* Por. M.P. Markowski, Lewica akademicka: miedzy hipokryzjq i iluzjq, ,Teksty Drugie”
2014, nr 1, s. 208-2014. Markowski zarzuca Sowie hipokryzje i namawia do porzucenia
wygodnego $wiata Akademii na rzecz spolecznikowskich inicjatyw — tu jest kasliwy —
w rodzaju gotowania zupy dla ubogich.
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wrazliwosci, ktére co prawda nie stworza nigdy silnego podmiotu zbiorowego,
ale pozwolg na wybrzmiewanie r6znych, niekoniecznie wspéimiernych glo-
sow. ,,Ot6z uwazam, ze humanistyka powinna — przede wszystkim — przyczy-
nia¢ sie do budowania instytucjonalnych miejsc, gdzie zagwarantowana jest
swoboda publicznego méwienia”s. W tym stwierdzeniu pobrzmiewa echo Der-
ridianiskiego rozumienia instytuciji literatury jako demokratycznego prawa do
mowienia wszystkiego o wszystkim, co wigzatoby sie z poszerzeniem pola eg-
zystencji. ,Humanistyka bowiem — jak pisze w zakonczeniu swej ksigzki Mar-
kowski — to §wiadomo$¢ podmiotu, ktéry utracil swojg podstawe i dzieki temu
moze sig — dzieki sztuce — uksztaltowaé. Przyznajmy: niemata to stawka”s. To
ksztaltowanie siebie, poszerzanie pola egzystencji to nic innego jak ciagla, nie-
ustajaca zyciodajna praca interpretacji: ,Literatura — wedlug Markowskiego —
nie odpowiada na pytanie «jak jest?», lecz na pytanie «jak moégltbym jeszcze
inaczej zinterpretowac Swiat i siebie?», nieustannie przesuwajac pozycje, z ja-
kiej ktokolwiek zechce sobie zadaé to pytanie””. Zywiol interpretacji, ktorej
nieusuwalnym skltadnikiem jest przeswiadczenie o jezykowym charakterze
ludzkiego do$wiadczenia i odrzucenie niczym niezaposredniczonego obiek-
tywnego poznania, okres$lalby postawe antyfundamentalistyczna, odzegnujaca
sie od iluzji posiadania wiedzy pewnej i ostatecznej (,,slownika finalnego” jak
by powiedziat Richard Rorty?®), zrzekajaca sie uprzywilejowanej pozycji wsrdd
polifonicznej kultury, otwartg na wystuchanie innych gtoséw. Dlatego tez w in-
nym miejscu Markowski powie:

(...) w perspektywie antropologicznej nie ma r6znicy miedzy literatura, fikcja i egzy-
stencja. Egzystencja jest bowiem przestrzeniag, w ktorej czlowiek, chcac sam siebie
zrozumieé, wytwarza literature i inne fikcje, do jakich nalezy takze antropologia,
rozumiana jako dyskurs cztowieka o cztowieku®.

Tym samym Markowski proponuje pewna pedagogie, mimo ze sam wypo-
wiada sie z przekasem na temat ,straznikdw pedagogicznego rozumu”?’. Jest
nig tytulowe ksztatcenie wrazliwosci, ktére rozumie po Rorty’ansku — w kate-
goriach ¢wiczenia duchowego, cielesnej eskpozycji na bél, ale takze otwarcia
na skonczonos$¢ i krucho$é naszej egzystencji: ,,By¢ wrazliwym to nie tylko
mie¢ czulg skére czy delikatne zmysly, ale takze wspélczué z kim$§ innym,

® M.P. Markowski, Polityka wrazliwosci. Wprowadzenie do humanistyki, Krakow 2013,
s. 83.

¢ Tamze, s. 432. W innym miejscu zaznaczy: ,Uzywam stowa «wyobraznia» wymiennie
ze stowem «wrazliwo$é», obydwu nadajac dyskursywny, a wiec i polityczny charakter
[...]. Wrazliwos¢ i wyobraznia to dla mnie przede wszystkim umiejetnosci postugiwania
sie r6znymi jezykami, r6znymi idiomami, rozumienia przestanek odmiennych od tych,
na ktorych wspiera sie nasze myslenie” (tamze, s. 60).

7 Tamze, s. 200.

8 Por. R. Rorty, Filozofia a zwierciadlo natury, przet. M. Szczubiatka, Warszawa 1994.

9 M.P. Markowski, Polityka wrazliwosci..., s. 201.

10 Tamze, s. 264.
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uznaé czyja$ osobnosé, umie¢ sluchaé¢ kogo$ innego, stowem troszczy¢ sie
o kogo$ innego, czyli uznaé, ze mozliwe jest zbudowanie najmniejszej nawet
wspOlnoty”!'. W ten oto spos6b powtarza dobrze znane tezy amerykanskiego
pragmatysty, ktéry chcialby budowaé wspélnote opartg na zasadzie solidarno-
§ci, nieumocowanej na metafizycznie pojetej prawdzie.

Dla Rorty’ego — jak pamigtamy — z gruntu romantyczna autokreacja okresla
tylko jeden z wymiaréw doswiadczenia literatury'?. Postulat budowania ,, moc-
nej” tozsamosci (na wzor Bloomowskiego ,,silnego poety”, porzucajacego ma-
rzenia o istnieniu pozazmystowego $wiata i réwnie pozazmystowej prawdy,
ktérg mialby posigéé) nie wienczy aktu lektury. Doswiadczenie literatury nie
pozostaje w odizolowanej narcystycznej przestrzeni prywatnej przyjemnosci,
chociaz niewatpliwie Rorty chroni prywatnosé¢ jako sfereg budowania ,ja”. Taka
formuta lektury jest dla filozofa probg poszukiwania wewnetrznego schronie-
nia, iluzorycznej ucieczki od kontaktu z ,twarda” rzeczywistoscia spoteczna,
pelna niesprawiedliwo$ci i ponizenia. Czytelnik (i nauczyciel, i uczen réw-
niez) jest podmiotem politycznym, poddanym mechanizmom wtadzy/wiedzy
ijego wrazliwo$é, jego obcowanie ze Swiatem literatury jest zanurzone w §wie-
cie spolecznym. Jak wyjasnia Rorty:

powiesci mowig nam, jak zupetnie niepodobni do nas ludzie my$lg o sobie, w jaki
sposéb udaje im sie przedstawic¢ bulwersujgce nas postepowanie w dobrym Swietle,
jak nadajg swemu zyciu sens. Problem, jak zy¢ wlasnym zyciem, staje sie wow-
czas problemem, jak rozwazy¢ nasze potrzeby w kontekscie ich potrzeb oraz ich
samoopisy w kontekscie naszych. Posiadanie bardziej wyksztalconego, bardziej roz-
winietego i bardziej wyrobionego pogladu moralnego oznacza zdolno$é do pojecia
wiekszej ilosci potrzeb i zrozumienia wiecej samoopisow!?.

Jesli potraktowac stowa amerykanskiego filozofa powaznie, to widzimy, ze
literatura staje sie z jednej strony poszukiwaniem wtasnego stownika, kreacji
wlasnej osobowosci, a z drugiej jest tez miejscem narodzin ,ja” etycznego,
uwrazliwionego na innych. Czytanie literatury to dla Rorty’ego i Markowskie-
go doniosly akt moralny, pozwalajacy na przekroczenie granic samozadowole-
nia, mitego zagospodarowania w wypracowanym stowniku i §wiatopogladzie.
Lektura — podkresla Rorty — jest szansg na zbudowanie spolecznosci demokra-
tycznej, ktéra miataby by¢ uwolniona od bélu i ponizenia. Tym samym staje
sie ona dziatalnoscig na wskros krytyczng, probujaca przeorganizowaé nasze
mys$lenie o sobie i §wiecie. Markowski méwi tutaj o ,dyspozycji krytyczne;j”,

11 Tamze, s. 224.

12 Przywoluje tutaj pojecie doswiadczenia, mimo ze sam Rorty wymazat je z wlasnego
stownika. Amerykanski filozof widzi w nim pozostatoéci myslenia esencjalistycznego.
Por. M. Jay, Kult doswiadczenia w amerykanskim pragmatyzmie. James, Dewey i Rorty
[w:] tegoz, Piesni doswiadczenia. Nowoczesne amerykariskie i europejskie wariacje na
uniwersalny temat, przet. A. Rejniak-Majewska, Krakéw 2008, s. 373-442.

13 R. Rorty, Wybawienie od egolyzmu: James i Proust jako ¢wiczenia duchowe, przet.
A. Zychlinski, ,Teksty Drugie” 2006, nr 1-2, s. 186.
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ktéra ,wprowadza w stan kryzysu (czyli potencjalnej przemiany) utrwalone
stowniki [...]714.

Markowski, wiernie odtwarzajac logike Rorty’ego, chce przywrdcic literatu-
re egzystencji i egzystencje literaturze, co prowadzi do takiej tezy:

Literatura nie jest czyms$ osobliwym czy wyjatkowym: odnoszenie nasze do tekstéw
przypomina odnoszenie nasze do §wiata. Literatura jest cze§cig naszego Swia-
ta, cho¢ takze wprowadza do naszego Swiata por6znienie, i dlatego nie ma powodu,
by traktowac jg inaczej niz caly swiat, a wiec tak, jak sie caly swiat tego domaga: tro-
skliwie, namietnie, czujnie, powaznie, zartobliwie, odpowiedzialnie, pobtazliwie,
roztropnie, niechetnie etc. [...] Swiat nie jest po to, Zeby go poznawaé z dystansu,
ale po to, zeby w nim zy¢. Literatura nie jest obiektem do kontemplowania, lecz
przestrzenig nowych doswiadczen®.

Oczywiscie literatura jest medium wyjatkowym i osobliwym - szczegdlnie
dla kogos, kto sie nig zajmuje. Zwraca na to uwage inny krytyk ksigzki Markow-
skiego, Andrzej Skrendo. Szczecinskiemu badaczowi przeszkadza w tekscie
Markowskiego przede wszystkim brak refleksji nad pozycja literatury w kon-
tekscie innych mediéw czy praktyk spotecznych®®. Dla Skrendy niewystarcza-
jaca jest takze apologia humanistyki przekraczajgcej instytucjonalne ramy. ,Nie
tyle wolnoé¢ transgresji wymaga dzi$ obrony, lecz istnienie dyscyplinarnych
granic”' — twierdzi badacz, zarzucajac Markowskiemu niezbyt uwazna lekture
Rorty’ego, kiedy ten uzywa amerykanskiego filozofa dla wiasnych sprawnie
przeprowadzonych konceptéw zwigzanych z rozréznieniem na nienaukowa
humanistyke i naukowe przyrodoznawstwo. W innym miejscu Skrendo wy-
raznie zaznaczy: ,,Nie ma jednej nauki, ani jednego jezyka teoretycznego, lecz
ich wielos¢ — oraz pokrewienistwa i ich powinowactwa w ramach owej wielo-
§ci”18, Opér Skrendy budzi zbyt pochopna rezygnacja Markowskiego z préby

4 M.P. Markowski, Polityka wrazliwosci..., s. 81.

15 Tamze, s. 226-227.

16 A. Skrendo, Wyprowadzenie z humanistyki. O ksiqzce Michata Pawla Markowskiego
. Polityka wrazliwosci. Wprowadzenie do humanistyki”, ,\Wieloglos” 2014, nr 1, s. 91-101.
17 Tamze, s. 97. Skrendo trafnie wskazuje, iz Markowski, separujgc humanistyke od
nauk przyrodniczych, oddala sie znacznie od opowiesci amerykanskiego pragmatysty.
Dla Rorty’ego nauka powinna takze wyrzec sie swych obiektywistycznych roszczen,
jest jedynie inaczej ustrukturyzowana niz humanistyka ,,gra jezykowa”. Filozof zazna-
cza: ,W tej perspektywie stwierdzenie, ze prawda zwyciezy, nie oznacza, ze stawiamy
jakas metafizyczna teze okreslajaca zwiazek miedzy ludzkim rozumem a natura rzeczy.
Oznacza ono jedynie, ze o tym, w co wierzy¢, najlepiej rozstrzygniemy, jezeli uwzgled-
nimy jak najwiekszg ilo$¢ sugestii i argumentéw” (R. Rorty, Nauka jako solidarnosc [w:]
tegoz, Obiektywnosé, relatywizm, prawda, Pisma filozoficzne, t. 1, przel. J. Marganski,
Warszawa 1999, s. 61).

18 A. Skrendo, Literaturoznawstwo jako nauka. Nowe szanse, stare zagrozenia [w:]
Nowa humanistyka. Zajmowanie pozycji, negocjowanie autonomii, red. P. Czaplinski,
R. Nycz, D. Antonik, J. Bednarek, A. Dauksza, J. Misun, Warszawa 2017, s. 110.
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przemys$lenia sfery publicznej i uwarunkowan, ktére wytwarzajg okreslonag
taktyke i strategie uprawnia humanistyki. Markowski — zaznacza Skrendo:

Nie odwoluje sig ani do wyobrazonej wizji przyszlego spoleczenistwa, ani do pro-
bleméw realnego i konkretnego spoleczenstwa. W rezultacie Markowski okazuje sig
niemym zakladnikiem tego, co jest. Jego wizja humanistyki najtatwiej dalaby sie
opisa¢ w jezyku neoliberalizmu, ktéry czyni z uniwersytetu przedsiebiorstwo i za-
bija humanistyke'.

W koncu tez badacz wskazuje na gteboko idiosynkratyczny charakter ksigz-
ki Markowskiego:

Pelen woli mocy, zaborczy i niekiedy agresywny ton wypowiedzi owego podmiotu
nie wydaje sig obliczony na zawigzanie wspdlnoty, ale raczej na wytworzenie wla-
snej, gleboko idiosynkratycznej eskpozycji. W strategii komunikacyjnej zarysowanej
w narracji Markowskiego czytelnik zostaje albo podbity, albo zmuszony do oporu,
niewiele za$ ma mozliwosci, zeby zosta¢ r6wnoprawnym partnerem rozmowy. Zbyt
monologiczny i zawlaszczajacy okazuje sig sposéb istnienia rzadzacej wypowiedzia
instancji mowigcej?°.

Skrendo oczywiscie przyznaje, ze Markowski ma prawo do swojej prywat-
nej wizji humanistyki, ale dla niego wizja ta jest chybiona, jesli chodzi o dia-
gnoze i recepte. Stad tytul jego szkicu: Wyprowadzenie z humanistyki. Recep-
tura, ktérg wypracowuje Markowski, jest zatem dla krytyka szkodliwa i moze
prowadzi¢ do glebokiej zapasci.

Przywoluje tutaj ten wieloglos, gdyz jest on symptomatyczny dla préby
uprawomocnienia humanistyki w globalnym porzadku, w ktérym jedynym
kryterium wartoSci pozostaje rynkowa uzyteczno$é, na co nie zgadzajg sie
i Markowski, i Sowa, i Skrendo. Markowski jako pragmatysta mowi: intepreto-
wag, stucha¢ innych i zgadzaé sie na rézne glosy, tworzy¢ przestrzen dla wia-
snych prywatnych autokreacji. Sowa moégltby za Marksem powiedzieé: koniec
z interpretacjami, mnozeniem nikomu niepotrzebnych dyskursow, tylko zmia-
na spoleczna moze nas uratowacé. Skrendo zas wolalby ustawi¢ calg dysku-
sje inaczej — nie chce zabiera¢ humanistyce statusu nauki (ktérego nie sposéb
przeciez zamkng¢ w ramach jednego teoretycznego paradygmatu), rozumianej
w duchu konstruktywizmu jako praktyki spolecznej i kulturowe;j*'.

1.1.2. W strone innej humanistyki

Kiedy to Markowski swoja ksigzka, ukazujgca sie jako setny tom w serii Ho-
ryzonty Nowoczesno$ci, zamyka wazng dla polskiej humanistyki epoke

19 A. Skrendo, Literaturoznawstwo jako nauka..., s. 100.
20 Tamze, s. 100-101.
21 Por. tamze, s. 100-111.
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wydawnicza (ktérg zresztg sam rozpoczal pozycja Nietzsche. Filozofia inter-
pretacji*?), jego wspolpracownik z krakowskiego grona polonistéw, Ryszard
Nycz (ktéremu zadedykowana jest Polityka wrazliwosci), tworzy projekt nowej
humanistyki. Nycz przede wszystkim szuka odpowiedzi na kryzys humanisty-
ki, prébujac wynaleZz¢ na nowo jej innowacyjno$c¢ i sprawczos$é. Méwit o niej
zreszta juz wczesniej takim stowami: ,Uczynienie z wiedzy humanistycznej
narzedzia sprawczego dzialania, skutecznej zmiany, efektywnego oddziatywa-
nia pozostaje dalej wyzwaniem humanistyki, dzi§ bardziej moze aktualnym
niz niegdy$”*. To zadanie nowej humanistyki, ktérg Nycz nazywa ,humani-
styka przysztosci”. Dla krakowskiego literaturoznawcy nowa humanistyka ma
przede wszystkim charakter transdyscyplinarny i procesualny, wykracza poza
przyjete podzialy myélenia i dziatania, teorii i praktyki, jest hybrydyczna i nie
mozna jej ,,zdyscyplinowac¢” (wpisa¢ w ramy okreslonej dyscypliny). Nieprzy-
padkowo Nycz tytuluje swoja ostatnig ksigzke Kultura jako czasownik, wska-
zujac na sprawczo$¢ humanistyki czy — méwigc jezykiem z innego konceptu-
arium — performatywnos$c¢, a siegajac po prace z zakresu pedagogiki i ,badan
w dzialaniu”#, pisze:

teoria w dzialaniu moze by¢ zasadnie sytuowana w o wiele rozleglejszym polu wie-
dzy, okreslanym najczesciej jako badania w dziataniu (action research), ktérych spe-
cyfika, najkr6cej méwiac, polega na potaczeniu zadan poznawczych, perspektywy
uczestnika oraz dziatan ukierunkowanych na zmiane istniejacego w danej sferze
rzeczywistosci status quo®.

Nycz rozumie humanistyke jako przestrzen inwencji, merytorycznej od-
krywczosci majacej okreslong powinnosé spoteczng?. Krakowskiego literatu-
roznawce interesuje przemiana badacza angazujgcego sig w czytana lekture/
badanie, jak i wynikajgca stad mozliwos¢ zmiany praxis spotecznej. W centrum
refleksji humanistycznej pozostaje dla Nycza pojecie tekstu. Badacz stwierdza,
ze ,w humanistyce pracujemy, badamy tekstem; tworzony, konstruowany tekst
bowiem wspétuczestniczy w rozwigzywaniu zadania, organizuje wspétdziata-
nie wszystkich elementéw badawczego postepowania, integruje je w sktadniki
metodycznie budowanego dyskursu”?’. Jednak Nycz inaczej okresla jego sta-
tus. Tekst w pracy humanistycznej jest:

22 Por. M.P. Markowski, Nietzsche. Filozofia interpretacji, Krakow 2001.

% R. Nycz, Kultura jako czasownik. Sondowanie nowej humanistyki, Warszawa 2018,
s. 182.

24 Warto tu przywotac: Badania w dziataniu. Pedagogika i antropologia zaangazowane,
red. H. Cervinkové4, B.D. Golebniak, Wroctaw 2010; Edukacyjne badania w dzialaniu,
red. H. Cervinkové, B.D. Gotebniak, Warszawa 2013. Por. takze M. Czerepniak-Walczak,
Badanie w dziataniu [w:] Podstawy metodologii badari w pedagogice, red. S. Palka,
Gdansk 2010, s. 319-337.

% R. Nycz, Kultura jako czasownik..., s. 100.

%6 Tamze, s. 27.

%7 R. Nycz, Poetyka doswiadczenia. Teoria — nowoczesno$c — literatura, Warszawa 2012,
s. 10.
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Nie tyle obiektem czy partnerem, ile przede wszystkim przewodnikiem jako nie tyl-
ko medium czy przekaznik, ale takze mediator, ktéry — bedac pomiedzy — niejako
wypracowuje to, co zaposrednicza (Debray); nastepnie jako ten, kto idac przodem,
wskazuje kierunek czy toruje droge: wreszcie jako rodzaj bedekera po nowo odkry-
tych drogach i bezdrozach do§wiadczenia®.

Nie chodzi tu rzecz jasna o powrét do ,tekstowego Swiata”, zamknietego
w sieci jezykowych samoodniesien, lecz o eksploracje naszego do$wiadcze-
nia i stownikéw. Nycz chce uruchomié¢ (zgodnie z postulatem Bruno Latoura)
,humanistyczne laboratorium”, w ktérym to badacz, zanurzony w okreslony
obszar badawczy, sonduje go z lokalnej perspektywy?. Krakowski uczony za-
znacza:

Dominujacy w nowohumanistycznych procedurach badawczych sposéb poznaw-
czego dzialania proponuje nazwaé¢ sondowaniem, widzac w nim do pewnego stop-
nia odrebna metodyczng taktyke. Ma kilka charakterystycznych cech, odrézniaja-
cych ja od metod w humanistyce standardowych. Po pierwsze, polega na badaniu
danego przedmiotowego srodowiska od wewnatrz, w obszarze wspdlnie podzielane-
go doswiadczenia. Po drugie, skoncentrowana jest na prébnym, czastkowym pene-
trowaniu problemowego terytorium, najczesciej poprzez studiowanie konkretnych
przypadkéw. Po trzecie, uprzywilejowang przez nig technikg jest swoiste ,,indago-
wanie” obiektéw, wydarzen i proceséw pytaniami czy eksperymentalnymi inter-
wencjami, ktére nowe stowniki pojeciowe pozwalaja im zadawaé lub przeprowa-
dzac — co w efekcie wywoluje i uobecnia niedostrzegalne dotad cechy przedmiotéw
badania®.

Nycz wskazuje zatem na inwencyjno$¢ i wydarzeniowy charakter humani-
styki, widzac w niej szanse na ciagle z jednej strony mapowanie, a z drugiej —
przemieszczanie. Zaklada wiec on pewna programowo$c¢ i jednoczeénie ciagle
préobuje wymknagé sie zasklepionym procedurom, by méc umozliwi¢ inne wej-
rzenie w dany problem.

Z tym, ze — co trzeba wyraznie podkresli¢ — w digitalnej sferze destruk-
cji ulega ,klasyczna”, oparta na linearnosci i sekwencyjnosci lektura tekstu,
ustepujac miejsca fragmentarycznemu, rozproszonemu modelowi odbioru, co
wiaze sie takze z innym sposobem analizy i prezentacji swoich badan. Huma-
nistyka cyfrowa skupia sig zatem na probie wykorzystania narzedzi cyfrowych

% R. Nycz, Poetyka doswiadczenia..., s. 12. Nycz powtdrzy swe tezy [w:] tegoz, Kultura
jako czasownik..., s. 174.

2 Por. B. Latour, Dajcie mi laboratorium, a porusze $wiat, przel. K. Abriszewski, t.. Afel-
towicz, ,,Teksty Drugie” 2009, nr 1-2, s. 163—-192. Por. S.J. Collier, A. Lakoff, P. Rabinow,
What is laboratory in the human sciences?, ,ARC Working Paper” 2006, http://anthro-
pos-lab.net/wp/publications/2007/08/workingpaperno1.pdf: (dostep: 05.03.2018). Tekst
ten omawiajg: A. Kil, J. Malczynski, D. Wolska, Ku laboratorium humanistycznemu,
,Teksty Drugie” 2017, nr 1, s. 274-285.

30 R. Nycz, Kultura jako czasownik..., s. 10-11.
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jako metod badawczych i budowaniu metodologii na zdobyczach technolo-
gicznych?®'.

Jak trafnie zauwaza Magdalena Szpunar, wskazujac za Michatem Hellerem,
dominacja nauk $cistych opiera sie na mechanizmie ,, matematycznosci §wia-
ta”, co wigze sie z prébg zakleszczenia rzeczywistoéci w porzgdek matema-
tycznych danych, dajacych gwarancje wytworzenia uniwersalnego modelu.
Doslownie pojeta cyfryzacja humanistyki bytaby pozbawieniem jej ,rdzenia”,
ufundowanego na polifonicznosci i niewspéimiernosci. W tym kontekscie
przypomnijmy na chwilg Rilkego, ktéry pisat: ,,Uberzihliges Dasein / entspringt
mir im Herzen” (w thum. Mieczystawa Jastruna: ,,Byt niezmierzony / wytryska
z mego serca”*?). Niepoliczalnosé, niemoznos$¢ wpisania naszego doswiadcze-
nia w jasne i logiczne tryby — to wlasciwe terytorium humanistyki. W tym
wypadku nie mozna sprowadzi¢ profesji humanistycznej do wytwarzania bazy
danych czy sprawnego postugiwania sie cyfrowymi technologiami; chodzi
w niej o ciggly namyst nad tekstami, umiejetnos$¢ ich analizy, interpretacji czy
przetwarzania, w konicu o przekroczenie terytorium cyfry, ktére podlegle jest
neoliberalnej dominacji®®.

Humanistyka, mozna by rzec — , poza humanizmem”* (rozumianym w za-
kurzonym paradygmacie kartezjaniskim), staje sie sonda siegajaca w nieludzka
rzeczywisto$é, ale tez ukierunkowang na spoteczng interwencje rozumiang
jako wtret w skodyfikowane i obcigzone niezno$nymi uproszczeniami spory

31

Por. M. Szpunar, Humanistyka cyfrowa a socjologia cyfrowa. Nowy paradygmat ba-
dari naukowych, ,Zarzadzanie w Kulturze” 2016/2017, nr 4, s. 358-359. Problem hu-
manistyki cyfrowej M. Szpunar omawia na s. 355-369. O edukacji humanistycznej
przeciwstawiajacej sig hegemonii rynku zob. M.C. Nussbaum, Nie dla zysku. Dlaczego
demokracja potrzebuje humanistéw, przel. L. Pawlowski, Warszawa 2016.

32 R.M. Rilke, Poezje, przel. M. Jastrun, wyd. 2, Krakéw 1982, s. 278-279. Dostownie
Uberzdhliges oznacza ,nadliczbowe”/, niepoliczone”.

3 Por. tutaj przede wszystkim: E. Szczesna, Cyfrowa semiopoetyka, Warszawa 2018.

34 Por. M.P. Markowski, Polityka wrazliwosci... O takg humanistyke na gruncie polskim,
ktéra ma stuzy¢ ,nie tylko interesom naszego gatunku, lecz takze ochronie innych form
istnienia oraz tworzeniu nowych”, upomina sig E. Domanska: ,jednym z najwiekszych
wyzwan, przed ktérym stoja dzi§ badacze, jest de-antropocentryzacja humanistyki”
(E. Domanska, Humanistyka nie-antropocentryczna a studia nad rzeczami, ,Kultura
Wspétczesna” 2008, nr 3, s. 10-11). Dla badaczki performance studies, ,podobnie jak Vi-
sual/Culture Studies [...], przeformutowujg i wzbogacaja dotychczasowy obraz praktyk
kulturowych, eksponujac te ich aspekty, ktére przestaniala dominacja orientacji semio-
tyczno-hermeneutyczno-tekstowej. Najog6lniej powiedzie¢ mozna, ze performatywisci
koncentruja sie na «dzialaniowym» (dynamicznym) aspekcie praktyk symboliczno-kul-
turowych [...]” (E. Domanska, ,Zwrot performatywny” we wspdlczesnej humanistyce,
,Teksty Drugie” 2007, nr 5, s. 48). O performansie i performatywno$ci jako podstawo-
wych znaczeniach w ponowoczesnej humanistyce por. M. Bal, Performans i performa-
tywnosc¢ [w:] tejze, Wedrujqce pojecia w naukach humanistycznych, przet. M. Bucholc,
Warszawa 2012, s. 203-241. Por. r6wniez: A. Burzynska, Dekonstrukcja, polityka i per-
formatyka, Krakéw 2013.
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partyjne czy bezrefleksyjna reprodukcje okreslonych fantazmatéw tozsamo-
sciowych. Jak mowi Rosi Braidotti — czolowa krytyczka antropocentryzmu —
~postludzkie czasy wymagaja postludzkich studiéw humanistycznych”?*. Tym
samym cata humanistyka wymaga cigglego ,umiejscowienia”, krytycznej re-
fleksji nad wlasna pozycja w technokratycznym porzadku spolecznym. Raczej
jest cigglym niedokonczonym projektem niz zbiorem rytualnych, niepodlega-
jacych dyskusji pewnikéw. Wedlug Braidotti humanistyka musi przekroczy¢
przestrzen zainteresowania tylko i wylacznie sprawami ludzkimi, przemyslec¢
swoje miejsce w porzadku planetarnym, co wigze sie dla filozofki z opuszcze-
niem z ducha o$wieceniowego marzenia o uniwersalistycznych roszczeniach
do rozumienia humanistyki (wspartej na hegemonii europocentryzmu) jako
podstawowego wyposazenia ludzkiego humanitas. Chodzi jej o

ustanawianie transdyscyplinarnych obszaréw badajacych produkcje wiedzy w tech-
nologicznie zapo$redniczonym $wiecie; nowe relacje miedzy sztukami a naukami;
wielojezykowe rzeczywistosci bedace efektem globalizacji®®.

Tym samym uniwersytet musi zamieni¢ sie multiwersytet, hybrydalne
(monstrualne) urzadzenie. Braidotii entuzjastycznie zaznacza: ,Wraz z nowym
wybuchem intelektualnej kreatywnosci postludzka humanistyka w globalnym
multiwersytecie poszerzy sie o: Humanistyczng Informatyke lub Cyfrowg Hu-
manistyke; Kognitywna lub Neuronalng Humanistyke [...]”%. Tutaj podaje jesz-
cze kilka przykladéw, ktére pomineg. Filozofka chce zaznaczyé w ten sposéb,
ze we wspoélczesnym S$wiecie nie da sig uprawia¢ humanistyki bezpiecznie
odgrodzonej od nauk przyrodniczych (takg — jak pamietamy — gtosi Markow-
ski). W jej stwierdzeniu chodzi o nadzieje budowania nowych regut wspél-
noty, ktéra nie bedzie podlega¢ polityce tozsamosci, wypracowujacej model
normatywny, lecz — co zbliza jg do propozycji Nycza — na eksperymentalnym
wypracowywaniu istniejacych relacyjnie i afektywnie ,podmiotéw w proce-
sie” zanurzonych w $wiecie nieludzkich zaleznos$ci*®. Posthumanistyka, moc-
no osadzona w zwrocie performatywnym i afektywnym, ktére przekroczyty
znacznie paradygmat ,estetycznego” ogladu dzieta sztuki, wymaga zatem prze-
formutowania i rozszerzenia stownika humanistyki w celu przemiany praktyk

% R. Braidotti, Po czfowieku, przel. J. Bednarek, A. Kowalczyk, Warszawa 2014, s. 398.
% Tamze, s. 341.

37 Tamze. Nycz pisze o pigciu wariantach nowej humanistyki. Zalicza do nich: huma-
nistyke kognitywna (skupiong na badaniu ucielesnionego umystu), cyfrowa humanisty-
ke (zwiazang ze sferg techno-digitalnych praktyk spolecznych), humanistyke zaanga-
zowang (dotyczaca pracy nad pojeciami w okreslonych polach spolecznych, majacych
na celu okreslong zmiane spoteczng), w konicu tez — posthumanistyke i humanistyke
artystyczng (uwzgledniajace odrebnoscé sztuki w §wiecie naszych praktyk kulturowych,
jak i r6zne strategie badan praktyk artystycznych i ich uwiktanie w rézne pola wtadzy
i wiedzy). Nycz ma oczywiScie swiadomos¢, ze te wszystkie obszary sg istotne dla hu-
manistyki, ale inaczej akcentujg i projektujg mozliwosci jej praktykowania (R. Nycz,
Kultura jako czasownik..., s. 42-50).

3 Por. R. Braidotti, Podmioty nomadyczne, przet. A. Derra, Warszawa 2009, s. 229-230.
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spotecznych, uwzgledniajacych zaréwno technologie, jak i $wiat nauki. Ta
kosmo(eko)politycznosé wymaga przemys$lenia edukacji w teleinformatycznej
rzeczywistoSci, ktora ciggle zwieksza swoja predkos¢ i transformuje uniwer-
sum kultury.

1.1.3. Przeciw gtupocie

Teleinformatyczna, zarzadzona przez marketing rzeczywisto$¢ spoteczna pro-
wadzi do - jak diagnozuje Bernard Stiegler — dyskredytacji wiedzy i dyskwa-
lifikacji uniwersytetu i szkoly®. Francuski filozof zauwaza, iz ,niedomaganie
edukacji w ogble, a nauczania w szczegdlnosci, wynika z ogromnego dyskredy-
towania uderzajacego w wiedze: w wiedze teoretyczna, a takze w praktyczna
umiejetno$¢ postgpowania (savoir-faire) i kierowania zyciem (savoir-vivre)”*.
To ostatnie ustepuje ,miejsca standaryzacji zachowan przez konsumpcjo-
nizm”#!, Te uwagi Stieglera, mimo ze dotycza géwnie francuskiej szkoty, moga
z powodzeniem stuzy¢ do opisu bolaczek naszej rodzimej edukacji. Filozof cel-
nie wskazuje, iz uczniowie kwestionujg przede wszystkim ,,istotnos¢ wiedzy”
im przekazywanej, co wigze sig z kolei z utratg nauczycielskiego autorytetu
i wszechwladzg rynku, ktory skutecznie kieruje pragnienie ku okreslonym do-
brom konsumenckim. Ta jednowymiarowo$¢ wladzy rynku, ufundowana na
prawie zysku, staje sie dla filozofa — tutaj Stiegler okazuje sie uwaznym czytel-
nikiem Theodora W. Adorna i Maxa Horkheimera — umocnieniem kantowskie-
go rozumu instrumentalnego, ujawniajacego sig¢ w nattoku informacji. Stiegler
probuje przeciwstawic¢ sig wszechwladzy ekonomii politycznej, ktéra dla nie-
go osltabita — jak méwi — miedzypokoleniowe przekazywanie zalecen, ,ktdre
zawsze przygotowujg do wejScia w obywatelsko$¢ i w uprzejme zycie z in-
nymi”*?. Ekonomia ,stworzyla pozbawione wiezi dryfujace jednostki”*. Nieco
dalej filozof wskazuje: ,Hegemonia konsumpcjonizmu narzucita potezne i od-
uczajace we wszystkich dziedzinach urzadzenie, ktére uderzyto w formujaca
misje szkoly”#t. Ta maszyna konsumpcjonizmu, w ktérej trybach funkcjonuje-
my, wspolgra — wedlug filozofa — z marketingiem politycznym, sprowadzaja-
cym pragnienie do doraznych konsumenckich potrzeb. Oczywiscie dotyka ona

39 B. Stiegler, Wstrzqsy. Glupota i wiedza w XXI w., przel. M. Krzykawski, Warszawa
2017, s. 63-64.

%0 Tamze, s. 64.

41 N. Postman, W strone XVIII stulecia. Jak przeszlos¢ moze doskonali¢ naszq przyszlosé,
przel. R. Frac, Warszawa 2001, s. 106.

42 B, Stiegler, Wstrzgsy..., s. 535.

4 Tamze.

4 Tamze.
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takze uniwersytet, ktérego powotaniem jest wytwarzanie wiedzy, a nie produk-
cja okreslonych towar6w majacych zagwarantowac czysto wymierne zyski*®.

Dla francuskiego filozofa marketing jest jednym z podstawowych elemen-
tow kontroli pragnienia i uwagi*® widocznej w przestrzeni teleinformatycznej
wszechwladzy, prowadzacej przede wszystkim do reorganizacji rozumienia
wiedzy, co niestety wida¢ takze w polityce edukacyjnej Unii Europejskiej. We-
dlug filozofa Komisja Europejska ,zupelnie zrezygnowata z uczynienia z Eu-
ropy oczytanego spolteczenstwa i skupita sie wylacznie na utworzeniu rynku
europejskiego i poddaniu zycia akademickiego jedynie przyczynowosci spraw-
czej, a wiec efektywnej, nie rozr6zniajac pomiedzy wiedzg a informacjg”’.

Stiegler postuguje sie figurg oczytania jako niezbywalnej wartosci, ktéra
nie zostala nawet pomys$lana przez machine polityczno-administracyjng. Te
metafore oczytania, przynalezaca do tradycyjnego repertuaru antykwarycznej
filologii i kantowskiej idei o§wiecenia, utozsamia z produkcja wiedzy, daja-
ca nadziejg na poszerzenie spoltecznosci ludzi czytajacych, ktérzy nie poddaja
sie tatwo dyktatowi wladzy i jednocze$nie potrafiag méwié w swoim wtasnym
imieniu, gotowi do krytyki instytucji*.

Zreszta — na co stusznie wskazuje Stiegler — produkcja wiedzy nie dzieje
sie tylko w ramach dziatalnosci uniwersyteckiej. Filozof szuka przede wszyst-
kim aliansu przeciw dyktaturze neoliberalizmu z réznymi spolecznosciami
skupiajacymi sie w sieci — chociazby twdércami wolnego oprogramowania czy
autorami publikacji dziatajacymi poza ramami Akademii. Filozofa interesuje
wiec rozpoznanie mozliwoéci budowania wspélnoty wiedzy w przestrzeni cy-
frowej, a takiej wspélnoty nie mozna tatwo podporzadkowaé mechanizmom
parametryzacji, jakiej podlegaja uniwersytety — slusznie zauwaza tlumacz
Stieglera Michat Krzykawski*. Zamiana uniwersytetu w sprawnie zarzadzane

4 Tytul ksigzki Stieglera odnosi si¢ wtasnie do kryzysu ekonomicznego, za ktéry —
wedtug filozofa — odpowiadajg rowniez profesorzy uniwersytetéw. Zrzekli sie oni swej
profesjonalnoéci (w rozumieniu Derridy) na rzecz doradztwa okreslonym przedsiebior-
stwom i bankom.

% Problem ten interesujaco omawia A. Zychlinski, Wychowanie do niedojrzalosci albo
od biopolityki do psychowladzy, ,,Praktyka Teoretyczna” 2011, nr 2-3.

47 B. Stiegler, Wstrzqsy..., s. 533-534.

8 Na ten wymiar uniwersytetu zwraca uwage T. Stawek, Uniwersytet i to, co miedzy
Iudzmi, ,Nauka” 2009, nr 2, s. 22-36. Przypomnijmy Kantowska definicje: ,,Oswiece-
niem nazywamy wyjécie czlowieka z niepelnoletnosci, w ktéra popadt z wlasnej winy.
Niepelnoletnio$¢ to niezdolnos$é czlowieka do postugiwania sig swym rozumem, bez
obcego kierownictwa. Zawiniong jest ta niepelnoletnios¢ wtedy, kiedy przyczyna jej jest
nie brak rozumu, lecz decyzji i odwagi postugiwania sie nimi bez obcego kierownictwa.
Sapere aude! Miej odwage poslugiwaé sie swym wlasnym rozumem - tak oto brzmi
hasto Oswiecenia” (I. Kant, Co to jest Oswiecenie? [w:] T. Kroniski, Kant, Warszawa 1966,
s. 164).

4 Por. M. Krzykawski, 2.0 po polsku, czyli jak rzeczywistos¢ przerosta ustawe, ,Kryty-
ka Polityczna”, http://krytykapolityczna.pl/kraj/2-0-po-polsku-czyli-jak-rzeczywistosc-
przerosla-ustawe/ (dostep: 11.01.2019).
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na zasadzie korporacji urzadzenie edukacyjne, w ktérym akademicka profesja
zostaje sprowadzona do wydajnosci w produkcji publikacji i zdobywania gran-
tow, okazuje sie bezpardonowa manifestacjg sity glupoty, wyprowadzajacej
myS$lenie z przestrzeni uniwersytetu.

Humanistyka pojmowana jako dziatanie polityczne i etyczne bylaby zatem
proba wytworzenia wspélnoty ludzi oczytanych - jeszcze raz powolam sig na
sformulowania Kanta — wymierzona we wszelkie dogmatyzmy, ktére nie stu-
zg my$leniu i przekladajg sie na wytwarzanie podmiotowosci upartyjnionych,
zdominowanych przez spolaryzowana wizje $wiata. Stiegler nawotuje przede
wszystkim do ksztalcenia skupienia uwagi. Powinno ono organizowa¢ prakty-
ke edukacyjng, od wczesnoszkolnej az po akademicka. Uwaznos¢ i skupienie
wyznaczaja budowanie wiedzy, niepodlegajacej natlokowi informacji i tatwo-
$ci prokurowania sagdéw pozbawionych refleksji. Neil Postman zaznacza:

Taka jest r6znica miedzy opinig a madroécig. To takze ré6znica miedzy dogmatyzmem
a edukacja. Kazdy glupiec moze mie¢ swoje zdanie; wskazanie, co trzeba wiedzie¢,
by mie¢ opinie, jest madroscia; czyli, innymi stowy, mgdros¢ oznacza umiejetnosé
wyboru pytan, jakie nalezy zada¢ wiedzy®’.

Humanistyka jako praktyka edukacyjna pozwala na wytwarzanie §wiado-
mosci krytycznej, budowanie (nieantropocentrycznej) wspélnoty, ktérej nad-
rzednym celem bedzie podtrzymywanie pragnienia wiedzy, pozwalajacego na
konstruowanie podmiotowosci otwierajacej sie na r6zne formy naszego rela-
cyjnego istnienia®. Pozycje humanisty pojmowaltbym zatem jako ekspozycje
na innego i dyspozycje wobec innego. Jednak ta dyspozycja i ekspozycja nie
moga by¢ pozbawione, méwiac jezykiem Foucault, troski o siebie, etycznym
zobowigzaniem wobec siebie — sondowaniem wtasnych mozliwoéci i sondo-
waniem regul spotecznych. W tym wypadku humanistyka bylaby zatem szkotg
uzywania zycia i uzywania tekstéw.

1.1.4. Zobowigzania

W tych rozmaitych dyskursach ujawnia sie pragnienie wtadzy humanisty-
ki. Ta wladza bytaby praca gleboko krytyczng i niezadowalajaca sie party-
kularnymi rozstrzygnieciami. Dlatego nie mozna we wiladzy widzie¢ tylko

50 N. Postman, W strone XVIII stulecia..., s. 101.

51 Por. chociazby B. Latour, Splatajgc na nowo to, co spoleczne. Wprowadzenie do teo-
rii aktora-sieci, przet. A. Derra, K. Arbiszewski, Krakow 2010. E. Domaniska zauwaza:
~Prowadzone w ramach nowej humanistyki dyskusje na temat tozsamosci, innoéci oraz
wykluczenia coraz czesciej obejmujg byty nie-ludzkie: zwierzeta, roéliny i rzeczy. Inny
to juz nie tylko kto§, kto r6zni sie od nas — innych ludzi — ze wzgledu na rase, ptec¢, klase
lub opcje seksualna czy religijna, lecz takze ktos, a moze przede wszystkim ten/ta/to, kto
r6zni sie od nas gatunkowo i/oraz organicznie (w sensie na przyklad bycia nie-organicz-
nym) (E. Domanska, Humanistyka nie-antropocentryczna..., s. 11).
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samoprodukujacej sie przemocy symbolicznej, utrwalania i kodyfikowania
ustalonego porzadku:

W okreslonej formacji spolecznej system wszystkich dziatan pedagogicznych, po-
niewaz podlega skutkom dominacji dziatan pedagogicznych dominujacego, dazy do
odtworzenia, zar6wno w klasach dominujacych, jak i zdominowanych, nieznajo-
mosci obiektywnej prawdy o kulturze prawomocnej jako dominujacej arbitralnosci
kulturowej, ktérej odtwarzanie wptywa na odtwarzanie uktadow sit®2.

Przed wladzg w ,dzialaniach pedagogicznych” nie da sie uciec, ale mozna
ja pojmowac inaczej. Foucault wladze definiuje jako ,,0gélng strukture dziatan
wplywajacych na mozliwe cudze dziatania [...]. Wladza jest zbiorem dziatan
na inne dziatania”®. Tak rozumiana wladza moze by¢ zatem probg afirmatyw-
nego poszerzenie pola spekulacji i egzystencji, jak powiedziatby Harold Blo-
om, ozywczego wplywu, bo prowadzacego do ukonstytuowania sie podmioto-
wosci w gescie ochronnym i ozywczej konfrontacji z tradycja. Adam Lipszyc
stusznie komentuje: ,,Zalezno$¢ nie tylko nas ogranicza, ale takze powoluje do
istnienia”®. Tak wiec mozna widzie¢ naszg relacje z tradycja kulturowsq jako
probe wytwarzania podmiotu agonicznego, zmuszonego do ciaglych zmagan
z obecno$cia tradycji, ktéra poglebia poczucie wybrakowania, ale i tez wymaga
przyjecia na siebie mozliwosci konfrontacji®®. W ten oto spos6b mozna by za-
tem mowi¢ o humanistyce jako przestrzeni dziatania sprawczych podmiotow
wytwarzajgcych potencjalne scenariusze. Domanska proponuje, ,,by ujmowac
taka pozytywna wladze jako nie tyle taka, ktéra wytwarza ujarzmione podmio-
ty, ile sprawcow, tj. osoby, ktére poprzez swoje dzialania (intencjonalne lub
nie) wplywaja na otaczajacy $wiat i/lub wywoluja w nim zmiany”*. Wladze
mozna rozumie¢ jako strategiczna gre. Foucault pisze:

Nie widze zadnego zla w praktyce kogos, kto w danej grze prawdy, wiedzac wigcej
od drugiego, méwi mu, co nalezy robié¢, uczy go, przekazuje mu wiedze, informuje
o technikach; problem polega raczej na tym, jak unika¢ w tych praktykach - gdzie
wladza musi sie uobecnia¢ i gdzie nie jest zla sama w sobie — skutkéw dominacji,
ktéra sprawia, ze dzieciak jest podporzadkowany arbitralnemu i bezuzytecznemu
autorytetowi nauczyciela, student jest zalezny od autorytarnego profesora etc.%”

2. P. Bourdieu, J.C. Passeron, Reprodukcja. Elementy teorii nauczania, przet. E. Neyman,

Warszawa 1990, s. 89.

% M. Foucault, Podmiot i wiladza, przet. J. Zychowicz, ,Lewa Noga” 1998, nr 9,
s. 174-192.

% A. Lipszyc, Miedzyludzie. Koncepcja podmiotowosci w pismach Harolda Blooma,
Krakéw 2004, s. 74.

% Por. H. Bloom, Lek przed wplywem. Teoria poezji, Krakéw, przet. M. Szuster, A. Bielik-
-Robson, Krakéw 2002.

% E. Domanska, Humanistyka afirmatywna. Wiadza i pfe¢ po Butler i Foucaulcie, ,Kul-
tura Wspdlczesna” 2014, nr 4, s. 122.

57 M. Foucault, Kim pan jest, profesorze Foucault? Debaly, rozmowy, polemiki, przel.
K.M. Jaksender, Krakéw 2013, s. 236.
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Chodzi wigc o to, by wypracowac przestrzen, w ktérej mozliwe bedzie bu-
dowanie wspélnotowosci poprzez rozluznianie gorsetu wladzy i autorytarnych
dominacji. Dla Judith Butler taka wspdlnota zaistnieje w ramach wypracowa-
nej etyki troski, ktéra staje w obronie tego, co kruche i przygodne. Butler wska-
zuje: ,Powiedzenie, ze zycie jest kruche, wymaga ujecia zycia jako zycia wla-
$nie, ale tez przyznania, iz kruchos¢ stanowi jeden z aspektow tego, co staramy
sie uchwyci¢ w zyjacej istocie [...]. Powinno sie uznawacé kruchos¢ za wspét-
dzielong kondycje ludzkiego zycia (a moze nawet kondycje taczaca na jednej
plaszczyznie ludzkie i nie-ludzkie zwierzeta)”*®. Nieco dalej Butler wskazuje,
ze ta kruchos$é¢ ,zaktada spoleczny charakter zycia, tj. fakt, iz zycie jednych
zawsze w jakim$ stopniu pozostaje w rekach drugich”®®. Autorka Gender trou-
ble widziataby zatem konieczno$¢ ustanowienia etyki odpowiedzialnosci po-
strzeganej relacyjnie jako budowanie przestrzeni solidarnosci. W tym wypadku
metafora kruchoéci — mimo ze moze oznaczaé niebezpieczng pozycje biernego
podporzadkowania sie instytucjom - staje sie podstawowym gwarantem dzia-
tania. Krucho$¢ innego jest bowiem mojg kruchoscia, ktéra nie zwalnia jednak
od aktywnego budowania kolektywnego Swiata.

Na subwersyjny charakter humanistyki zwraca uwage takze Derrida, dla
ktérego podstawowym wymiarem humanistyki jest jej performatywnos¢, za-
angazowanie na réznych polach Zycia spolecznego®. Anna Burzyniska zwraca
uwage, ze ,,performatywny [...] aspekt dekonstrukcji wyrazat sie w mozliwosci
interweniowania za ich pomoca w rozmaite obszary rzeczywistosci spotecz-
nej i kulturowej. Szczegélnie wazne bylo to dla niego [Derridy — przyp. D.S.]
woéwecezas, gdy chodzilo o kwestie etyczne i polityczne, ktérych nie zamierzat
«przedstawiaé» ani informowaé o nich, lecz poprzez swoje praktyki (czytania
i pisania) wytwarza¢ performatywne «efekty»”®!. Uniwersytet, utozsamiany
przez Derride z bezwarunkowa wolnoscia, staje sie zadaniem (gdyz jako taki
wciaz nie moze zaistniec). Dla filozofa funkcjonowanie uniwersytetu taczy sie
z pojeciem prawdy: ,Uniwersytet czyni z prawdy wyznanie”. Derrida
zestawia kategorie prawdy z pozycja profesora (profesji), z deklaracja i obietni-
ca. Te wszystkie kategorie w stowniku filozofa wigza sie z mocg sprawcza uni-
wersytetu rozumiang jako przestrzen oporu wobec wszelkiego dogmatyzmu
i niesprawiedliwosci, i z prawem do stawiania pytan krytycznych. To prawo
Derrida nazywa prawem dekonstrukcji, ktére implikuje do czynienia afirma-
tywnego i performatywnego, wytwarzajacego zdarzenia i tworzgcego jednost-
kowe dzieta®.

%8 J. Butler, Ramy wojny. Kiedy zycie godne jest oplakiwania?, przet. A. Czarnacka, War-
szawa 2011, s. 56.

% Tamze, s. 58.

%0 Na zwiazki miedzy performatyka a mysla etyczno-polityczna zwraca uwage A. Bu-
rzynska, Dekonstrukcja...

1 Tamze, s. 263.

62 J. Derrida, Uniwersytet bezwarunkowy..., s. 12.

8 Por. tamze, s. 18-19. Na temat Derridianskiego konceptu uniwersytetu bezwarun-
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Zastanawiajac sig nad sama genologia pojecia ,,profesor”, Derrida zauwa-
za, ze profesja laczy sie z tacinskim profiteor, professus sum, pro et fateor, kt6-
re wigze francuski filozof z wyrazeniem ,,jak gdyby” (comme si) i znaczeniem
stlowa ,bajka” (la fable). Derrida zauwaza réwniez religijne konotacje stowa
,profesja”: odsylaja one do wyznania wiary potaczonego ze zlozeniem §lubow
zakonnych. W jezyku francuskim i angielskim ,nauczaé” — wskazuje filo-
zof — oznacza: ,,deklarowaé otwarcie” (déclarer ouvertement), ,deklarowac
publicznie” (déclarer publiquement). Deklaracja tego, ktéry naucza, ma dla
Derridy charakter performatywny. ,Angazuje poprzez akt gorliwej wiary,
przysiegi, Swiadectwa, manifestacji, za§wiadczania czy obietnicy. Tym jest
w mocnym znaczeniu stlowa zobowigzanie. Wyznawaé¢ to dawaé $wia-
dectwo, angazujac swoja odpowiedzialnos¢”®. Dla Derridy akt nauczania
jest aktem osobistego wyznania wiary — zaangazowania w swg profesje, kté-
ra zaktada wiedze. Humanistyka w ramach uniwersytetu bezwarunkowego

odsyta takze do krytycznego spojrzenia na nauczanie literatury, zajmuje sie:

[...] Nie tylko tym, co sig tu potocznie nazywa historig literatury badZ po prostu
literatura, wraz z nadrzedna kwestig jej kanonéw [...], ale réwniez historig poje-
cia literatury, nastepnie ta wspoélczesng instytucja, zwang literatura, jej zwigzka-
mi z fikcjg i performatywna mocs ,jak gdyby”, pojeciem dzieta, autora, sygnatury,
jezyka narodowego, w koncu zwigzkami literatury z prawem do powiedzenia (lub
niemé6wienia) wszystkiego, wyznaczajacym zaréwno demokracje, jak i idee bezwa-
runkowej suwerennosci, ktérej domaga sie uniwersytet, w nim zas to, co zaré6wno
w obrebie wydzialéw, jak i wykraczajac poza ich granice nazywamy Naukami Hu-
manistycznymi®.

Derrida zwraca uwage na rézne uwarunkowania humanistyki, w tym takze
okreslona geopolitycznie pozycje i jezyk. Nie istnieje bowiem universum lu-
dzi czytajacych, bez uwzgledniania przynaleznosci jezykowej czy etnicznej.
Kiedy Kinga Dunin analizuje nowa literature polska, to precyzuje jasno cel
tej lektury: ,Czytajac ksigzki, jednoczesnie czytam i tworze Polske”®®. W jej
ujeciu (socjologizujacym) lektura jest praca na polskiej tozsamosci, pytaniem
o to, jaka moglaby by¢ Polska. Podobnie zreszta myéli w ostatniej ksigzce Cza-
plinski. Poznaniski badacz méwi o ,mapie performatywnej”’, budowanej ,nie
na bazie wlasciwosci fizycznych, lecz poprzez wigzanie senséw”®’. Metafora
mapy jest dla niego bardzo nosna, pozwala bowiem mys$le¢ inaczej o suwe-
rennos$ci panstwowej czy narodowej. Zamiast widzie¢ w niej autonomie, czyli

kowego por. A.Z. Jaksender, Idea wspdiczesnego uniwersytetu jako idea dzialania bez-
warunkowego, ,,Polityka Teoretyczna” 2013, nr 1(7), http://www.praktykateoretyczna.pl/
PT_nr7_2013_NOU/04.Jaksender.pdf (dostep: 15.11.2013).

64 J. Derrida, Uniwersytet bezwarunkowy..., s. 44-45.

% Tamze, s. 88.

% K. Dunin, Czytajqc Polske. Literatura polska po roku 1989 wobec dylematéw nowocze-
snosci, Warszawa 2004, s. 28.

7 P. Czaplinski, Poruszona mapa. Wyobraznia geograficzno-kulturowa polskiej literatu-
ry przelomu XX i XXI wieku, Krakéw 2018, s. 10.
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,kierowanie sie wlasnym prawem”®®, badacz woli pojmowac jg jako wspédtza-
leznoé¢: ,istnienie we wspélczesnym Swiecie, nawet w ramach zwyklego sa-
siedztwa, oznacza fantazjowanie o mozliwosci bycia osobnym, lecz naklania
do myslenia o réznych formach wspélistnienia”®®. W koncu tez kresli pojecie
suwerenno$ci jako troski ,do uznawania odpowiedzialnosci za zmiany calej
ekosfery i do brania udzialu w przywracaniu jej potencji samonaprawczej””’.
Ta mapa Czaplinskiego moze tez pozwoli¢ na ,umiejscowienie” polonistyki,
pojmowanej nie jako forma oporu wobec globalnego §wiata w imie wzmacnia-
nia narodowej tozsamo$ci, lecz raczej jako moc sprawcza, wytwarzajaca nowe
scenariusze biograficzne i (eko)spoleczne. Trafnie zauwaza Marek Pienigzek:

Poetyka dyskursu edukacyjnego bylaby nienormatywna, wydobywang z artystycz-
nych i naukowych $wiadectw technik bycia (w ujeciu Michela de Certeau) wie-
dza o transgresywnej inwencji i energii potrzebnej do uaktywnienia projektujacego
siebie aktora spotecznego (Bruno Latour). Z powodu geolokalizacji naszego projek-
tu nalezy dodaé: projektujacego siebie po polsku, czyli z uwzglednieniem wiedzy
o historycznych aspektach srodkowoeuropejskiego dos§wiadczenia determinujacego
jezyk i dziedziczong mentalno$é, rozgaleziajaca sie w rozmaite Sciezki jej relatywi-
zacji, a to w toku reinterpretacji scenariuszy kulturowych czy np. rozszczelnienia
esencjonalnych tozsamosci w cyklu globalnych otwaré interakcji kulturowych”.

Myslac zatem o polonistyce akademickiej i szkolnej, musimy pamietac
o jezyku polskim jako podstawowym medium naszego do$wiadczania siebie
i $wiata.

1.2. Dydaktyka literatury. Dydaktyka lektury

Dydaktyka jezyka polskiego czesto funkcjonuje w przestrzeni wydzialéw filo-
logicznych jako ,,ciato obce”. Ma ona chybotliwy status, wzbudza nieufnosc¢ ze
strony ,,profesjonalnych” literaturoznawcow i ,,profesjonalnych” jezykoznaw-
cow, ktérych badania wpisujg sie jasno w wytyczone dyscypliny. Na ten nie-
oczywisty status dydaktyki przedmiotowej zwraca uwage Dorota Klus-Stanska:
»Dydaktyka przedmiotowa — pisze badaczka — sytuuje sie na pograniczu dy-
daktyki jako nauki i praktyki””?. Z jednej strony bowiem wyznacza jej ramy
teoria, spekulatywna umiejgtno$¢ wytwarzania dyskursu, prowadzenia badan,
a z drugiej — ksztaltuje ona kompetencje zwigzane z funkcjonowaniem przy-
szlych nauczycieli w przestrzeni szkoly. Pojmowana wasko jako ksztalcenie

5 Tamze, s. 408.

% Tamze.

Tamze.

M. Pienigzek, Polonistyka performatywna. O humanistycznych technologiach wytwa-
rzana $wiatéw, Krakow 2018, s. 58-59.

72 D. Klus-Stanska, Paradygmaty dydaktyki. Myslec teoriq o praktyce, Warszawa 2018,
s. 26.

70

71
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nauczycieli podlega r6znym transformacjom zwigzanym z planem studiéw,
niekorzystng czesto praktykg Akademii, ktéra nie chce dostrzec, ze odpowie-
dzialne przygotowanie do pelnienia zawodu nauczycieli polonistéw powin-
no by¢ istotng jej misja, a nie przykra finansowa powinnoscia. Dydaktyka musi
uwzgledniaé polityke o§wiatowgq panistwa, wymuszajgcag przyjecie okreslonych
standard6éw ksztalcenia nauczycieli i Sciste wspéldziataé ze szkotami.

Dydaktyka literatury jest ,nie-miejscem” na mapie polonistyki uniwersytec-
kiej. Z jednej strony przynalezy do ciata Akademii, a z drugiej — niebezpiecznie
opuszcza terytorium wiedzy (teorii) i wchodzi na terytorium szkoly. To wejscie
na terytorium szkoly odbywa sie na r6znych zasadach — ich celem jest przy-
gotowanie studentki do roli nauczycielki polonistki (z rzadka studenta do roli
nauczyciela polonisty), jak i poprzez rézne inicjatywy préba oddzialywania na
praktyke szkolng (badania edukacyjne, zajecia warsztatowe dla nauczycieli czy
lekcje dla uczniéw).

1.2.1. Jak uczy¢ uczenia literatury?

Ksztalcac nauczycieli, nalezy pytac o sens ich pracy w ramach instytucji, ktéra
jest widziana przez panstwo w kategoriach ucigzliwego obowigzku, a nie rze-
czywistej troski. W szkole zdominowanej przez porzadek neoliberalny, wzmac-
niajgcej nieréwnosci spoteczne, liczy sig bowiem efekt, skutecznos$¢ i przysto-
sowanie do funkcjonowania w rzeczywistosci rynkowej. Antydemokratyczna
struktura szkoty stawia nauczyciela i ucznia na $cisle okreslonych pozycjach:
depozytariusza i straznika wiedzy (oczywiscie produkowanej na uzytek szko-
ly) oraz ucznia-ignoranta, ktéry dzieki rytualom szkolnym przeistoczy sie
w pelnowartoéciowego obywatela’. Mamy zatem ksztalci¢ nauczycieli, ktérzy
bedg pracowac w jasno urzadzonej i zdyscyplinowane;j instytucji, co wzbudza
w nas opér, a jednocze$nie chcemy wyksztalci¢ namietnych polonistéow, goto-
wych na budowanie szkoly na zasadach kooperacji niepodporzadkowanej kor-
poracyjnemu ,wyrabianiu” wynikéw. Mysle wiec o statusie nauczyciela — nie
profesjonalisty, lecz amatora podtrzymujacego ,,pragnienie” lektury i uczenia,
gotowego jednoczeénie na wytwarzanie krytycznego dystansu do instytucji,
umiejetnoséci dawania jej odporu.

Dydaktyka musi by¢ zatem eksperymentem mys$lowym, préba uruchomie-
nia mozliwosci i aktywnosci, by (zapozyczam sig u Piotra Zamojskiego) pomy-
sle¢ lekcje lektury inaczej’ — zastanowié sig nad tym, jaka mogtaby by¢ lekcja
polskiego. Jednak nie chodzi tutaj o jakas prosta magiczng formule, przepis

78 Por. E. Potulicka, J. Rutkowiak, Neoliberalne uwiktania edukacji, Krakéw 2010; B. Sli-
werski, Problemy wspéiczesnej edukacji. Dekonstrukcja polityki os§wiatowej, Warszawa
2009.

74 P. Zamojski, Pomyslec¢ szkofe inaczej... Edukacja matematyczno-przyrodnicza w toku
debat publicznych, Gdansk 2011.
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na udang lekcje”, raczej o myslenie o dydaktyce jako laboratorium, w ktérym
przenikajg sie nie tylko rézne dyskursy, ale réwniez afekty i wrazliwosci’®. Ur-
szula Pawlicka zaznacza:

Mozna by zatem powiedzie¢, ze to nie tyle ,,powrét”, ile ,,przejecie” pewnego modelu
instytucjonalnego i dostosowanie go do warunkéw humanistycznych. Laboratorium
nie kojarzy sie juz wylacznie z pewna sferg nauk (przyrodniczych czy $cistych), ale
pociaga za soba szereg poje¢ determinujacych fundamenty danej dyscypliny na-
ukowej, takie jak wspédlpraca i komunikacja badaczy, r6znorodne inskrypcje oraz
r6znego rodzaju materialne artefakty””.

Dydaktyka literatury pojeta jako laboratorium wykracza poza jasne katego-
ryzacje na teorie i praktyke, namyst i dziatanie, uwzglednia splot r6znych wie-
zow: od literatury, poprzez teorie i praktyki literatury, do pedagogiki i psycho-
logii. Dlatego nie chodzi w niej tyle o przygotowanie zawodowe nauczyciela,
ile o performatywng moc oddziatywania na rzeczywisto$¢ szkolna.

Kiedy myslimy o dydaktyce literatury, to musimy zastanowi¢ sie nad statu-
sem literatury, a on jest co najmniej podejrzany. Joseph Hillis Miller oznajmia:

Koniec literatury jest na wyciagniecie reki. Jej czas prawie dobiegl konica. Najwyzszy
czas. Nastaje czas innych epok, innych mediéw. Ale przeciez literatura, pomimo jej
nadciagajacego zmierzchu, jest wieczna i uniwersalna. Literatura jest wlasciwoscia
kazdej ludzkiej kultury, kazdego czasu i miejsca. Takie dwie przeciwstawne prze-
stanki musza dzi§ kierowac wszelka powazng myélg o ,literaturze”’®.

Te stowa amerykanskiego krytyka dobrze odzwierciedlajg problemy dydak-
tykow literatury. Czy wlasna pasja do literatury jest w stanie uprawomocnic jej
ciagle centralne miejsce w edukacji polonistycznej? Polonistyka musi zderzy¢
sie z ikoniczno$cig naszej ponowoczesnej kultury, a uczenie postaw krytycz-
nych wobec ,,przemocy ikonosfery” bedzie mozliwe poprzez analize obrazéw
wytwarzanych takze przez swiat mediow. Mlody czlowiek, pozbawiony narze-
dzi krytycznej lektury, staje sig bowiem tylko biernym uzytkownikiem, zagu-
bionym wobec nattoku informacji i obrazéw. Jerome Bruner zaznacza:

75 7. Ktakownej bliska jest metodyka rozumiana jako ,praktyka spotecznego dziata-
nia”, ktéra ma ,,ambicje zachecaé adeptéw zawodu szkolnych polonistéw, a takze «goto-
wych» juz fachowcéw do namystu nad tym, jakimi mogliby by¢, jakimi zresztg w gtebi
duszy chcieliby by¢, cho¢ albo o tym zapomnieli, albo nie maja do tego do$¢ odwagi,
i jakimi sg” (Z. Klakéwna, Jezyk polski. Wyktady z metodyki, Krakéw 2016, s. 16). Por.
rowniez M. Latoch-Zielinska, Szkolny polonista jako ,,nowy humanista”. Projektowanie
edukacji akademickiej [w:] Nowa humanistyka. Zajmowanie pozycji, negocjowanie au-
tonomii..., s. 726-743.

76 Por. G. Tomaszewska, D. Szczukowski, Szkolne laboratorium — uwagi wstepne [w:]
Adaptacje. Szkolne uzycia ponowoczesnych (anty)teorii literatury, red. G. Tomaszewska,
D. Szczukowski, Gdansk 2018, s. 7-18.

77 U. Pawlicka, Humanistyka: pracownia, centrum czy laboratorium?, ,Teksty Drugie”
2017,nr 1, s. 315.

78 7. Hillis Miller, O literaturze, przet. K. Hoffman, Poznan 2104, s. 13.
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Sprawno$é nabywania umiejetnosci, wiedzy, sposob6w myslenia u ucznia zalezy
od tego, jak bardzo sprzyjajacy lub aktywizujacy okazuje sie ,zestaw narzedzi”,
ktéry uczacemu sie dostarcza nauczyciel. Symboliczny zestaw narzedzi, oferowa-
ny przez kulture, sam bowiem zaktualizuje zdolnosci ucznia, okreslajac nawet to,
czy w ogoble zaistniejg w jakimkolwiek sensie praktycznym. Kulturowe konteksty,
ktére sprzyjaja rozwojowi umystowemu, sa gléwnie i nieuchronnie interpersonal-
ne, poniewaz obejmujg wymiany symboliczne i wlaczajg rozmaitosé przedsiewziec
realizowanych przez dziecko wspdlnie z réwiesnikami, rodzicami i nauczycielem?”®.

Jesli zatem chcemy, by polonistyczny ,,zestaw narzedzi” okazal sie ,,skutecz-
ny”, musimy otwieraé jezyk polski na r6zne rejestry ponowoczesnych praktyk
kulturowych. Zatem racje ma Witold Bobinski, ktéry pisze: ,W kalejdoskopie
tekstowego Swiata szkolna polonistyka nie moze trwaé przy anachronicznym
modelu kultury wytacznie literackiej, cho¢ nie musi i nie powinna wyrzekac
sie pielegnowania swego «odwiecznego» centrum”®. Bobinski wskazuje na
konieczno$é przeformutowania lekcji polskiego, otwarcia na rozmaite teksty
kultury, wymagajace podobnie jak dziela literackie umiejetnoéci analityczno-
-interpretacyjnych. Bez tych umiejetnosci uczen bedzie bezradny wobec rze-
czywisto$ci, tym samym zostanie pozbawiony aktywnej pozycji w przestrzeni
komunikacji.

Jesli jednak stoimy na strazy filologicznego porzadku umitowania pisma
(czy stowa), musimy zadba¢ o czytelnika, bez ktérego zostaje ono martwe. A to
juz nie jest oczywiste. Arkadiusz Zychlinski pisze tak:

Jedna z kluczowych debat naszych czaséw dotyczy kryzysu czytelnictwa i konica
ksigzki — ktore jakoby zostajg wyparte przez media obrazkowe i elektroniczne. Pa-
trzac na te zmiane z perspektywy zmiany medium, powinni§émy zastanowic sie ra-
czej nad konsekwencjami, abstrahujgc od przywigzania do ksigzki jako pewnego
przedmiotu. Ksigzka nie jest wartoScig samg w sobie — jakkolwiek trudno byloby
nam (mnie takze) to przyjac¢ — lecz raczej, jak sie wydaje, wciaz jeszcze najbardziej
wysublimowanym i praktycznym narzedziem do najbardziej efektywnego poznaw-
czo i antropotechnicznie kanalizowania naszego instynktu narracyjnego — co ozna-
cza jednak, ze nie ma zadnych przeciwwskazan, aby w przysztosci zastapily ja w tej
roli inne media. To sig jednak najprawdopodobniej nie stanie, poniewaz kazde me-
dium narracji, a w jego obrebie gatunek czy format ma wtasna odrebnos¢ i zwigza-
ne z nig atuty. Zamiast redukowa¢ jedne media — powinni$my (bo redukcjonizm
zapoznaje rzeczywiste zrédlo fascynacji) prébowac raczej wyodrebniaé przestrzen
efektywnego antropotechnicznego oddziatywania w celu zagospodarowania pola
efektywnej symbiozy®!.

79 1. Bruner, Kultura edukacji, przel. T. Brzostowska-Tereszkiewicz, Krakow 2006, s. 101.
80 'W. Bobinski, Teksty w lustrze ekranu. Okolofilmowa strategia ksztalcenia literacko-
-kulturowego, Krakéw 2011, s. 116.

81 A, Zychlinski, Laboratorium antropofikcji. Prolegomena..., s. 78-79. O potrzebie fik-
¢ji i jej regulatywnym charakterze pisze P. Ricceur: ,Wtasnie z powodu nieuchwytnosci
rzeczywistego zycia potrzeba nam wsparcia fikcji, by zorganizowac to ostatnie, patrzac
wstecz na dokonane fakty, nawet jesli uwazamy, ze wszelki schemat zawigzania intrygi
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Zychlinski widzi zatem wartoé¢ literatury przede wszystkim w jej mocy
narracyjnej, ktéra obecna jest takze w innych mediach. Takie ,ustawienie” li-
teratury wskazuje na jej sieciowe usytuowanie w polimedialnej rzeczywisto-
éci, jednak to wlagnie literaturze przyznaje Zychlinski najwieksza efektywnosé
w ,badaniu” ludzkiej egzystencji. Literatury nie mozna sprowadzi¢ do jasno
sprecyzowanych slownikéw i pojeé, lecz nalezy ,testowaé” jej mozliwosci
odzialywania na uczniéw, pozwalajac na wytwarzanie opowiesci uczniow-
skich. Tym samym musimy ciggle kwestionowa¢ tradycyjny model ,,uczenia
literatury”, w ktérym nauczyciel staje sig depozytariuszem niczym niezmaco-
nej wyktadni tekstu. Niestety, w praktyce szkolnej ciggle dominuje przeswiad-
czenie o koniecznos$ci reprodukowania gotowej historycznoliterackiej narracji
oraz podporzadkowanie utworu literackiego wymogom egzaminacyjnym, co
wida¢ na lekcjach bedacych bardziej poligonem ¢wiczebnym, na ktérym to
rzekomo uwazna lekture warunkuja efekty jak najbardziej wymierne w postaci
uzyskanych punktéw.

Dla Krystyny Koziotek lekcja jako eksperyment odsyta do kategorii doswiad-
czenia. Badaczka zaznacza:

Polszczyzna znakomicie zachowuje, eksponuje i znosi opozycje miedzy doswiad-
czeniem jako przezywaniem a do$wiadczeniem jako eksperymentem, zwlaszcza
w wypadku do$wiadczenia czytania. W obu wypadkach do$wiadczenie lektury
musi mie¢ sktadnik rzeczywistego czytania tekstu, tyle ze w eksperymencie lektury
zostaje ono odniesione do innych do$wiadczen, czyli podlega modelowaniu, inter-
subiektywizacji, stowem jest do§wiadczeniem teoretyzowanym®?,

Lekcja literatury wedlug badaczki jest przejsciem od tego, co indywidualne,
intymne, do tego, co wspélnotowe, co podlega ,testowaniu” wlasnej lektury
poprzez konfrontacje z innymi. Zaznacza, ze ,,metoda eksperymentalna opiera
sie rowniez na dokonaniu i analizie aktu czytania — wlasnego i innych czytel-
nikow”#. Zatem jednym z pierwszych zadan dydaktyki bylaby koniecznosé
porzucenia mys$li o lekturze jako wprowadzaniu w porzadek Teorii, zamknietej
wiedzy spisanej dla filologéw — specjalistéw, poprzez rozszczelnienie ,,specja-
listycznej lektury”. Nalezaloby raczej wystawi¢ literature na do$wiadczenia
innych czytelnikow, ktére nigdy nie stworza jednolitego wzoru, ale pozwolag
otworzy¢ sie na rézne rejestry doSwiadczenia, takze w tym wymiarze afektyw-
nym. Postuchajmy wykladowcy akademickiego:

zapozyczony z fikcji badz z historii podlega rewizji i jest tymczasowy. Tak wiec to przy
pomocy narracyjnych poczatkéw, z jakimi oswoilo nas czytanie, pogrubiajac poniekad
kreske, utrwalamy rzeczywiste poczatki, jakimi s podejmowane przez nas inicjatywy
w mocnym sensie tego terminu. A posiadamy réwniez do§wiadczenie — ktére mozna
nazwac¢ niedoktadnym - tego, co znaczy zakonczy¢ pewien cigg dzialania, rozdziat
zycia. Literatura pomaga nam w pewien sposob ustali¢ zarys tymczasowych finatéw”
(P. Riceeur, O sobie samym jako innym, przel. B. Chelstowski, Warszawa 2003, s. 260).
82 K. Koziotek, Czas lektury, Katowice 2017, s. 49.

8 Por. tamze, s. 50.
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Rychlo sie okazalo, ze wykladanie Milosza [...] predko staje sie jalowe, bo Milosz —
zwlaszcza ,p6zny”, ,metafizyczny” — odstoniety w kilku pierwszych godzinach,
nie przynosi juz wiecej zysku, jest fatwo przyswajalny, latwo interpretowalny i juz
z gory, po kilku wierszach, wszystko o nim wiadomo, a przeciez powtarzanie tego
samego przez dluzszy czas (nawet za spore pienigdze) uraga ciekawosci®*.

Tak jeden z literaturoznawcéw mowi o Czeslawie Miloszu. Drugorzedne
jest to, czy zgadzamy sie z tezg Markowskiego (autora tych stéw), czy bedziemy
goraco z nim walczy¢ w obronie Milosza (poezja Milosza broni sie sama, przeto
nie potrzebuje obroncéw, nawet tych najlepszych). Zwr6émy uwage, ze Mar-
kowski méwi tutaj jezykiem ekonomii, méwi o ,,zysku”. Przekladajac to pojecie
na jezyk dydaktyki, mozna powiedzieé¢, ze utwory Mitosza — wedlug krakow-
skiego literaturoznawcy — mieszcza sie w orbicie monotonnego otwierania tych
samych struktur senséw, powielania tych samych procedur interpretacyjnych,
a powtarzalno$¢ to przeciez jedno z imion nudy. Sam akt czytania, mogacy
wydawac sig spelnieniem hermeneutycznego wypelnienia, przejscia z otchlani
nierozumienia do wiedzy, nie przynosi efektu zadziwienia, niepokoju. Dlatego
tez Markowski przeciwstawil Miloszowi Gombrowicza, a takze okreslit strate-
gie czytania: ,bedziemy czyta¢ wylacznie Gombrowicza, i to tak, zeby nas to
ciekawilo”®. By¢ moze nawet bardziej ciekawilo niz rozumiato. A to oznacza
przede wszystkim akt lektury angazujacy ciato i umyst. Okazuje sig on bowiem
przestrzenia, w ktérej rozgrywaja sig niepokojace scenariusze podlegajace pra-
wu pozadania.

Doswiadczenie lektury powinno wigc by¢ przede wszystkim zetknieciem
z czym$ niepokojacym, dajagcym do myslenia, prowadzacym do rozmowy,
ktéra poprzez obcowanie z tekstem literackim toczymy ze soba. Aby doszlo
wiec do jakiejkolwiek komunikacji z uczniem, nauczyciel musi wystapic¢ takze
w roli czytelnika, i to takiego, ktory chce czytac ciagle od nowa, ciagle inaczej,
i ktéry jeszcze zacheci ucznia do lektury. Dydaktyka w tym miejscu bytaby za-
tem przywracaniem nauczycielowi/studentowi pozycji czytelnika, szukaniem
zadziwienia czytelniczego. Précz nauczania rzemiosta musi sig w nim znalezé
miejsce na problematyzacje samego aktu czytania. Studenci polonistyki, przy-
tloczeni listg lektur, przyznajg sie do czytelniczego uwiadu. ,Jesli — wskazuje
Koziolek — zgodzimy sie, Zze przedmiotem ksztalcenia humanistycznego jest
przede wszystkim wiedza o literaturze, wéwczas sankcjonujemy humanistyke
bez lektury. Szkota czy uniwersytet skupiajq sie na swego rodzaju ekonomicz-
nej wymianie wiedzy o literaturze bez czytania same;j literatury. I nie tylko jest
to mozliwe, ale znacznie efektywniejsze dla osiagniecia celu, jakim jest egza-
min. To nie cynizm czy lenistwo, lecz efekt wiaczenia ksztalcenia w procesy

84 M.P. Markowski, Czarny nurt. Gombrowicz, swiat, literatura, Krakéw 2004, s. 9.

% Tamze, s. 9-10. Trzeba uczciwie przyznac, ze Markowskiemu sztuka ta sie udata.
Na gruncie dydaktyki nie mozna zapomnie¢ o ksigzce S. Bortnowskiego wznowionej
przez wydawnictwo Stentor (S. Bortnowski, Gombrowicz w szkole, czyli ferdydurkizm,
Krakéw 2004).
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ekonomizacji wszystkiego”®. W samej dydaktycznej pracy musi sie znalezé
czas na rozmowe o ,ksigzkach zbdjeckich”, o lekturach dla nas z réznych
wzgledéw waznych. Inaczej bedziemy produkowaé nauczycieli bez pasji czy-
tania, bez zaangazowania w nauczaniu literatury. ,Literatura to — ponownie
cytuje Hillisa Millera — uzycie stéw, ktére za pomoca czytelnikow sprawia, ze
pewne rzeczy sig dzieja”?’. Dydaktyka literatury staje sie zatem dydaktyka lek-
tury, jej odzyskiwania — jak i motywowania do lektury, projektowania szkoty
czytajacej®®, tym samym rezygnuje z fetyszyzmu rozumienia pojetego jako
wszechwtadzy, ktéra dysponuje jedyny dysponent i prawodawca, oraz fety-
szyzmu wiedzy literaturoznawczej. Musimy tutaj pamietaé, ze ,,dzieta
literackie najlepiej postrzegaé nie jako teksty o ustalonym sensie, lecz jako ma-
tryce zdolne generowaé¢ caly wachlarz mozliwych znaczen. One nie tyle za-
wierajg znaczenia, ile je wytwarzaja”®. Wytwarzanie znaczen, o ktérym mowi
angielski badacz, w rzeczywistosci edukacyjnej wiaze sie zatem z otwieraniem
tekstu na rézne jezyki interpretacji i wspélnotowy wymiar czytania.

Koziotek zaznacza: ,Kiedys, piszac o dydaktyce literatury, myslalam o niej
jako o przedmiocie, ktéry uczy, jak uczyé. Dzis sadze, ze zadaniem mojego
«przedmiotu» jest formowanie osobowosci czlowieka, ktéry znajduje sie w cia-
glym rozwoju, literatura jest jego medium relacji ze Swiatem”?’. Badaczka wy-
stepuje przeciw waskiemu rozumieniu przedmiotu, ktéry w ramach realizowa-
nych efektéw nauczania ma przygotowaé studenta do pracy nauczyciela®!. Na
tak wasko rozumiang dydaktyke przedmiotowgq utyskiwat juz Krzysztof Kona-
rzewski:

Od lat wsréd polskiego nauczycielstwa zachodzi proces zawezania zawodowe-
go horyzontu do zagadnien metody. Wyglada to tak, jakby nauczyciele za wszelka
cene chcieli wej$¢ do szanowanych przez spoteczenstwo kregéow ekspertow: stac
sie ,specjalistami od nauczania” w takim sensie, w jakim lekarze sa ,specjalistami

8 K. Koziotek, Czas lektury..., s. 33.

87 7. Hillis Miller, O literaturze..., s. 29.

8 Por. A. Janus-Sitarz, Jak ksztalci¢ nauczyciela literatury [w:] tejze, W poszukiwaniu
czytelnika. Diagnozy, inspiracje, rekomendacje, Krakow 2016, s. 244-263.

8 T. Eagleton, Jak czytac literature..., s. 196.

9% K. Koziotek, Czas lektury..., s. 141.

9 Zinnej perspektywy pisala swego czasu B. Chrzastowska: ,Jezeli zas w toku studiow —
zaje¢ z metodyki — pomozemy mu odkry¢ wlasng indywidualnos$¢, wlasne uzdolnienia
i mozliwosci, wéwczas jako nauczyciel z pewnoscig sensownie wypelni najwazniejsza
zasade podmiotowego ksztalcenia: zauwazy indywidualne mozliwosci ucznia i pomoze
mu w samopoznaniu i rozwijaniu uzdolnienn czy pokonywaniu trudnosci” (O sztuce
edukacji polonistycznej [w:] Kompetencje szkolnego polonisty, red. B. Chrzgstowska,
Warszawa 1995, s. 16). Przypominam tutaj teze Chrzastowskiej, gdyz wprowadzita ona
do szkoty strukturalizm, ktéry w praktyce szkolnej przyczynil sie (niekoniecznie po
my$li samej badaczki) do traktowania dzieta literackiego jako pozbawionego ludzkiego
doswiadczenia zbiornika, z ktérego nalezy wylawia¢ dane kategorie z zakresu poetyki.
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od leczenia”. [...] Dlatego od pedagogicznych wyktadow, kurséw i ksigzek oczekuja
przede wszystkim informacji o skutecznych metodach wykonywania zadan zawo-
dowych?®2.

Te stowa, pisane ponad dwadziescia lat temu, pokazuja, Ze nie mozna wa-
sko traktowaé ksztalcenia nauczycielskiego jako przygotowania zawodowego.
Dydaktyka powinna da¢ odpér treningowi podporzadkowanemu terrorowi kre-
atywnosci — pogoni za wcigz nowymi technikami, ,nowinkami” metodyczny-
mi majacymi zagwarantowaé skutecznos¢ i sukces edukacji. W praktyce tzw.
metody aktywizujace (kazdy z nas probuje na rézne sposéb przeciez aktywizo-
wacé uczniéw), majace rzekomo zwiekszy¢ ,,efekty” nauczania, czesto odbieraja
warto$¢ lekturze.

Dydaktyka przedmiotu jezyk polski wymaga zatem nowego ugruntowania,
przyznania jej istotnej roli w ramach uniwersytetu. Wigzalbym jg z prakty-
kg — jakby powiedziata Maria Janion — nadawania znaczen, ktérej narzedziem
pozostaje uwazna lektura nie tyle moze tekstow, ile (stechnicyzowanego, me-
dialnego) swiata — w znaczeniu wplywu na wytwarzanie aktywnych kulturo-
twérczych postaw®. Widzialbym zatem w przestrzeni akademickiej dydaktyke
literatury jako forme inwencyjng i interwencyjna, ktérej zobowigzaniem pozo-
staje troska o podsycanie pasji i przygotowanie do negocjacji wlasnej pozycji
z systemem szkolnym.

1.2.2. Polonista-amator

Pedagodzy Jan Masschelein i Maarten Simson prowokacyjnie — jak sami zazna-
czajg — konstruuja pojecie nauczyciela-amatora, przeciwstawiajac sie sprowa-
dzaniu profesji nauczycielskiej do okreslonych kompetencji merytorycznych
i metodycznych. W tym celu siggaja po autobiograficzna opowie$¢ Daniela
Pennaca Chagrin d’école (autorzy korzystaja z angielskiego wydania, w ktérym
tytut ksigzki brzmi School Blues). Przytaczajq z niej fragment rozmowy, w ktérej
niefrasobliwy uczen pyta swego profesora o istote pracy nauczycielskiej. Pro-
fesor waha sie, czy udzieli¢ prostej odpowiedzi, kluczy, chce unikna¢ oskarze-

nia o sentymentalizm i brak profesjonalizmu. W koficu wyznaje: ,,to mito§¢”*.
Mitos¢ w konteksScie nauczycielskiej profesji jest ,stowem niegrzecznym?”,

92 K. Konarzewski, Przedmowa [w:] Sztuka Nauczania. Szkola, red. K, Konarzewski,
Warszawa 1994, s. 5.

9 Por. chociazby M. Pieniazek, Polonistyka performatywna... Pienigzek upomina sie
o polonistyke, ,ktéra poprowadzi do przeniesienia akcentu z polonistyki tekstocen-
trycznej na performatywna, zdolng kreowaé postawy prospoteczne i aktywizowaé mto-
dych ludzi w projektowaniu swojego otoczenia kulturowego” (tegoz, Polonistyka perfor-
matywna..., s. 315).

94 J. Masschelein, M. Simson, In Defence of the School. A Public Issue, przet. ]. McMar-
tin, Leuven 2013, s. 66—67.
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,nieporéwnywalnie gorszym niz empatia”, dalej — ,,stowem, ktérego nie moz-
na absolutnie wypowiedzie¢ w szkole podstawowej, liceum, na uniwersytecie
i gdziekolwiek indziej”**. W konicu jego uzycie w rozmowach o edukacji wigze
sie z niebezpieczenstwem zlinczowania. Nauczyciel jako amator/mitosnik jawi
sie przede wszystkim jako ten, ktérego autorytetu nie mozna sprowadzi¢ tylko
do opanowanych technik pedagogicznych, a jego postawa wobec ucznia i §wia-
ta pelna jest ,,szacunku, troski, pasji, uwagi”®. Nauczyciel-amator co prawda
popetnia bledy, ale potrafi wytworzy¢ parawan ochronny przed rutyna, przed
ktérg przestrzegal swego czasu George Steiner:

Liche nauczanie, rutyna pedagogiczna, cyniczne instruowanie — §wiadomie czy
nie — sg w swym czysto utylitarnym zamys$le niszczycielskie. Wyrywaja nadzieje
z korzeniami. Zle nauczanie jest niemal dostownie morderstwem [...]. Umniejsza
ucznia, czyni jego osobe szara miatkoscia. Poraza wrazliwos¢ dziecka czy dorostego
najbardziej zjadliwym kwasem, nuda, duszacym gazem obojetnoéci. Zli nauczycie-
le, by¢ moze nieswiadomie mszczac sie za swa miernos$¢, zamordowali dla milio-
n6éw ludzi matematyke, poezje, myslenie logiczne®.

W tym wypisie z Steinera zwraca uwage przeciwstawienie pedagogiczne;j
rutynie nadziei. Pedagogiczna rutyna staje sie bowiem maszyna, ktérej bez-
wzgledne tryby pozbawiaja ucznia podmiotowosci i produkuja wszechobecna
obojetnos¢. Nadzieja jest tym, co nalezy pielegnowac i chroni¢ przed rutyna
instrukcji.

Derrida, piszac o splocie inwencji czytelniczej i rutyny instytucjonalnej,
komentuje nietzscheaniski fragment zatytutowany O wyzwoleniu®, w ktérym
Zaratustra wdaje sie w rozmowe z garbusem, jedng z figur pozbawionego woli
mocy czlowieka. Zaratustra spoglada na r6zne osoby gromadzace sie wokot
niego i zauwaza, ,ze temu brakuje oka, tamtemu ucha, trzeciemu nogi; lub
tez ze inni stracili jezyk, nos lub gtowe”®. W koricu spojrzenie Zaratustry kie-
ruje sie w strone osobliwego ucha czlowieka: ,/To jest ucho! Ucho wielko$ci
czlowieka”®. Ten fragment najbardziej interesuje Derride. Francuski filozof
swoja lekturag Nietzschego chce zaoszczedzi¢ czytelnikowi — jak méwi — ,nudy
i straty czasu” wynikajacej z podporzadkowania klasycznej pedagogice. Filozof
proponuje bowiem lekture osobliwa, nie taka, ktéra zamieni go w autorytet
wiedzy, lecz taka, ktéra daje mu przyjemnos$¢ i nauczy czytelnika czerpania

% Powie$¢ D. Pennaca cyt. za: J. Masschelein, M. Simson, In Defence of the School....,
s. 66.

9 1. Masschelein, M. Simson, In Defence of the School..., s. 70.

9 G. Steiner, Nauki Mistrzéw. Wyktady na katedrze im. Charlesa Eliota Nortona
2001-2002, przel. J. Lozinski, Poznan 2007, s. 25-26.

9 Por. F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra. Ksiqzka dla wszystkich i dla nikogo, przel.
W. Berent, Poznan 1995, s. 123-127.

9 Tamze, s. 124.

100 Tamze.
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przyjemnosci z jego propozycji lektury Nietzschego'. Derrida wykorzystuje
zatem i figure mistrza-Zaratustry, i figure ucha, aby wskaza¢ na szczegélng
relacje miedzy nauczycielem a uczniem. Ucho stuchacza jest gotowe na przy-
jecie sléw odbiegajacych od klasycznej wyktadni, daje sie ponies¢ glosowi na-
uczyciela, nieprowadzacego za sprawg swego autorytetu do wiedzy, lecz do
przyjemnosci lektury gleboko angazujacej, wnikajacej w nasza biografie. Taka
lektura jest dla Derridy $§wiadectwem wolnosci akademickiej. Derrida tym sa-
mym wskazuje, ze rygorystyczne podporzadkowanie sie programowi i prze-
strzeganie klasycznych procedur pedagogicznych prowadzi do ,.ciszy, tauto-
logii i ucigzliwego powtérzenia”'?, Zderzmy teraz te wypowiedZ z modnym,
szczegoblnie wérdd grona neurodydaktykéw, Manfredem Spitzerem:

nauczyciele musza znac sie przede wszystkim na jednym — na swoim przedmiocie!
Entuzjazmu nie mozna odgrywac, trzeba by¢ entuzjasta i mie¢ te iskre w oku, bo
tylko wtedy istnieje szansa, ze — jak to sig méwi — co$ zaiskrzy. Kiedy nie ma iskry,

nic nie zaiskrzy'%.

W przypadku nauczyciela polonisty ten entuzjazm dotyczy takze pasji lek-
tury, jej ciagtego odnawiania i odzyskiwania, bez czego nie ma mowy o jakiej-
kolwiek dydaktyce. Nauczac¢ literatury to by¢ jej amatorem, w rzeczywistosci
szkolnej jednak mamy do czynienia z niepokojaca metamorfoza: stawania sig
jej administratorem, skupionym na realizacji drobiazgowej podstawy progra-
mowej i przygotowaniu do egzaminéw zewnetrznych. Praca polonisty szyb-
ko moze doprowadzi¢ do kryzysu: zmudne i drobiazgowe sprawdzanie prac
uczniowskich, przygniatajaca biurokracja, w koficu upokarzajgca pensja i za-
projektowana $ciezka ,,rozwoju zawodowego” — podporzadkowana nie mery-
torycznym i rzeczywistym potrzebom nauczyciela, lecz wymogom awansu**.

Piszgc o sobie jako nauczycielu filozofii, Derrida wskazuje na ciggla oscy-
lacje miedzy koniecznoscig realizacji programu a préba wymkniecia sie mu.
Co prawda filozof méwi o pracy akademika, lecz jego refleksja z powodzeniem
moze dotyczy¢ pracy w szkole, szczegdlnie jej odpowiedzialnosci spotecznej.
Derrida trafnie odczytuje pozycje nauczyciela. Odwotujac sig do swojej pracy
w charakterze asystenta przygotowujacego do egzaminu (agrégation), zauwaza:

Korepetytor, agrégé-répétiteur, nie powinien niczego wytwarzac, przynajmniej o tyle,
o ile oznacza to innowacje, przeksztalcenie, wnoszenie nowosci. Jego zadaniem jest

101 Derrida zwraca sig tutaj wprost do swych sluchaczy: ,,I wish to take a certain pleas-
ure in this, so that you mar learn this pleasure from me” (J. Derrida, Otobiographies. The
Teaching of Nietzsche and the Politics of the Proper Name, przel. A. Ronell [w:] tegoz,
The Ear of the Other. Otobiography, Transference, Translation, red. Ch.V. McDonald,
przel. P. Kamuf, New York 1985, s. 4).

102 Tamze, s. 3. Derride interesuje w tym tekscie pytanie o status biografii filozofa. Por.
K. Hoffman, Profesja. Derrida i uniwersytet, ,,Przestrzenie Teorii” 2016, nr 25, s. 273-288.
103 M. Spitzer, Jak uczy sie mdzg, przet. M. Guzowska-Dabrowska, Warszawa 2007,
s. 145.

104 Pigze o tym tez Z.A. Ktakéwna, Jezyk polski. Wykiady z metodyki..., s. 25.
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powtarzaé i zmusza¢ innych do powtarzania, reprodukowac i zmusza¢ innych do

reprodukcji: form, norm i tresci'®.

Reprodukcja, na ktérg jestesmy skazani, nie musi jednak polegaé na cia-
glym powtarzaniu i reprodukowaniu. Tutaj Derrida uwaza, zgodnie z dekon-
strukcyjna strategig repetycji, iz w kazdym powtérzeniu jest pewna aberracyj-
na nadwyzka. Odtwarzany i powtarzany program nigdy nie moze by¢ tozsamy,
w tym powtérzeniu tkwi bowiem réznicujgca sita umozliwiajaca przestrzen
emancypacji'’.

Derrida wskazuje, ze podstawowa réznica miedzy profesja a zawodem bie-
rze sig stad, iz zawody ,nie zakladaja ani trwalosci, ani odpowiedzialnosci
spolecznej”'”’. Praca ,zawodowa” wpisuje sie w horyzont tego-samego, teraz-
niejszo$ci zamknietej na inwencje. Profesja za$ odsyla do niemozliwego, tego,
co nie nadchodzi, a co oczekiwane:

Idea profesji zaklada, ze poza wiedza, umiejetnoscig postepowania oraz kompe-
tencja to wlasnie poswiadczone zobowigzanie, wolnosé, potwierdzona przysiega
odpowiedzialno$¢, zaprzysiezona wiara obliguja podmiot do rozliczenia sig przed
wyznaczong w tym celu instancjg'®®.

W mysleniu o nauczycielu pojawia sie zatem mgliScie kategoria mistrza.
Myslimy tutaj i o Sokratesie, i Jezusie Chrystusie, i Buddzie, w konicu tez o na-
uczajagcym nadczlowieka Zaratustrze. Znaczenie kategorii mistrz odsyta bo-
wiem do boskiej (czy nadludzkiej) wrecz doskonatosci, wtadzy i wiedzy, ktéra
nie istnieje oczywiscie bez uczniéw, spadkobiercéw drogocennych nauk mi-
strza. Tej anachronicznej wydawacé by sie moglo kategorii — konserwatywnej
i patriarchalnej — broni Tadeusz Stawek. Uczony chce przywrécié temu pojeciu
calg powage, dlatego broni go przed przemoca partykularnych intereséw par-
tyjnych, wszelkiej banalizacji chcacej zamkna¢ nieoczywisto$¢ w zgrabnie wy-
prowadzonych formutach. Dla Stawka mistrz nie jest gwarantem spotecznego
konsensusu. Nie jest zadomowiony w dyskursie, cechuje go nieufno$¢ wobec
wlasnego jezyka, jak i jezyka powszechnie akceptowalnego. Mowigc inaczej,
nie jest tutorem zatroskanym o rozwdj (kariere) i dobre samopoczucie swego
ucznia. Mistrz bowiem — podkresla Stawek — nie gwarantuje sukcesu, urucha-
mia raczej uczniowskie pragnienie, ktére zawsze jest — jak ucza (kazdy na swdj
spos6b) Lacan, Lévinas i Derrida, pragnieniem innego, ktére wymyka sie na-
szym wiladzom poznania, a ktéry przekracza umiejscowionego w okres§lonym
polu mistrza. Stawek pisze:

105 1. Derrida, Where a Teaching Body Begins and How It Ends [w:] tegoz, Who'’s Afraid of
Philsophy. Right to Philosophy 1, przet. J. Plug, Stanford 2002, s. 75. Cyt. za: K. Hoffman,
Profesja..., s. 279.

106 Zreszta tak tez mysli o powtérzeniu K. Koziotek, Powtarzanie a rozkosz réznicowa-
nia [w] tejze, Czytanie z innym. Etyka. Lektura. Dydaktyka, Katowice 2006, s. 140-152.
197 Tamze, s. 63.

108 1. Derrida, Uniwersytet bezwarunkowy..., s. 63.
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Ten, ktory przyszedl dowiedzie¢ sie czegos niezwyklego, ktéry przez jakis czas za-
pewne odczuwal, iz istotnie owo ,niezwykle” majaczy na horyzoncie, w ostatecz-
nym rozrachunku poczuje zawéd. Mistrz jest mistrzem dlatego, Ze jest zawodnym
przewodnikiem, ze zawodzi, ze musi nas zawies$¢ i zwies¢, inaczej bowiem bytby co
najwyzej ,instruktorem”%,

Nauczyciel literatury jest tym, ktéry musi zawies$¢, zwies$¢. Jego lekcja nie
moze by¢ zatem instrukcja obstugi tekstéw literackich, poradnikiem matural-
nym, a on sam pozostaje piewca niedojrzatoéci przeciwstawionej glupo-
cie, ktérej nie usunie nawet zdany egzamin dojrzatoéci pojmowany jako rite de
passage, dajacy przepustke do skarbnicy wiedzy. W koncu, jak méwi Steiner:
,Rzetelnie nauczaé to budzi¢ w uczniu watpliwosci, ¢wiczyé go w niezgodzie.
Przygotowujemy go do odejscia. Prawdziwy Mistrz zostaje w koficu sam”**,

1.2.3. Lektura jako wyzwanie i wyznanie

Tadeusz Rézewicz w wierszu Nagle wyznaje:

zaczalem czytac
jeszcze raz

od poczatku

ale nie zrozumiatem

nie zrozumiatem nic
tak jakbym odszedt
daleko od tego miejsca
od tej mowy
od siebie
(Tadeusz Rézewicz, Nagle)''!

Wiersz Rézewicza inscenizuje do§wiadczenie niezrozumienia, na ktére nara-
zony jest kazdy czytelnik obcujacy z dzielem literackim. Do§wiadczenie to pro-
wadzi do przekroczenia swojskosci i skazania na niemoc dyskursu. R6zewicz
wskazuje, ze czytanie jest nieustajacym ruchem wyrywania z bycia u siebie, ze
Swiata skrojonego na miare wlasnej wiedzy i doswiadczenia. Ten ruch destabi-
lizacji zaklada pewne powtérzenie, powtorng lekture, ktéra nie ma konica i nie
moze sie skoniczy¢, wymaga przejscia, przekroczenia. Na ten aspekt nierozu-
mienia zwraca uwage Anna Janus-Sitarz:

Szkota — przygotowujgc uczniow do samodzielnej lektury, stanowczo nie docenia
aspektu ,nierozumienia”. Wrecz przeciwnie — bagatelizuje go, stwarzajgc u uczniéw
zludne przeswiadczenie, ze w uporzgdkowanym §wiecie literackim wszystko ma
okreslony sens, a zadaniem sumiennego czytelnika jest ten sens jedynie odkryc¢.

109 T, Stawek, ,,Tesknota za mistrzem”. Za czym ,,tesknimy”? [w:] Z tesknoty za mistrzem,
red. J. Kurek, K. Maliszewski, Chorzéw 2007, s. 36.

110 G. Steiner, Nauki Mistrzéw..., s. 111.

1T, Rézewicz, Nagle [w:] tegoz, Poezja, t. 2, Krakéw 1988, s. 465.
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,Nierozumienie” jest czym$ wstydliwym, §wiadczy o niewiedzy lub infantylnosci
odbiorcy, ktérego — wobec jego ograniczonych mozliwosci — za reke krok po kroku
ku pelnemu zrozumieniu prowadzi nauczyciel. Czyli, albo rozumiesz i mozesz czy-
tac, albo — bez madrego przewodnika — nie warto, by§ czytat''2.

Mozna by zatem bohatera wiersza R6zewicza posta¢ do szkoly lub na studia
polonistyczne i nauczy¢ go sztuki interpretacji''®. Nalezy jednak pamietac, ze
sprowadzenie interpretacji tylko i wytacznie do kolejnej umiejetnosci, pozwa-
lajacej oswoié i ,,opanowac” dzieto w ramach wypracowane;j siatki poje¢, moze
doprowadzi¢ do instrumentalizacji literatury!!*. Rorty wskazuje za Bloomem,
ze obsesja egzegezy, profesjonalizacja czytania zamienia mito$nikéw literatury
w zawodowa armie literaturoznawcéw, ktéra ,,potrafi wySmiaé wszystko, lecz
nie potrafi wielbi¢ niczego”'**. Namigtno$¢ czytelnika zbyt szybko moze zamie-
ni¢ sig w przymus analizy dziel w ramach wypracowanych i uzgodnionych
procedur lektury.

~Prywatna”, ,indywidualna” lektura, czegsto naiwna, prowadzaca do niepo-
rozumien i interpretacyjnego impasu, wpisana jest w ryzyko uprawiania za-
wodu nauczycielskiego. Moze jednak dzieki dobrze zorganizowanej sytuacji
dydaktycznej doprowadzi¢ do opuszczenia utartej drogi interpretacyjnej i po-
dazy¢ mniej uczeszczang Sciezkg dydaktyki ,niemetodyczne;j”, ,natchnione;j”,
by sparafrazowac znane stowa Rorty’ego!*®.

Czytanie tekstu moze okaza¢ sie procesem réwnie twérczym jak pisanie.
Takie rozumienie literatury i lektury kwestionuje przekonanie o podrzednym
charakterze aktu czytania wobec danego tekstu. Lektura to — inaczej méwiac —
twércze pisanie, w ktérym dziatania czytelnika konstytuuja teksty literackie
i wyznaczajg reguly ich odczytywania. W takim rozumieniu edukacja staje sie
angazujgcym ruchem odczytywania — przemierzajacym szlaki od czytania do

12 A, Janus-Sitarz, Przyjemnosc i odpowiedzialnos¢ w lekturze. O praktykach czytania
literatury w szkole. Konstatacje. Oceny. Propozycje, Krakéw 2009, s. 229.

13O miejscu interpretacji w dydaktyce szkolnej por. A. Pilch, Kierunki interpretacji
tekstu poetyckiego. Literaturoznawstwo i dydaktyka, Krakéw 2003. O interpretacji szkol-
nej w kontekécie nowej podstawy programowej i przygotowywanej reformy egzaminu
maturalnego zob. E. Jask6lowa, Interpretacja, czyli myslenie, ,,Polonistyka” 2013, nr 11.
114 M.P. Markowski pisze o interpretacji jako ,,0d-ksztatcaniu” (por. M.P. Markowski, Od
rozumienia do nierozumienia [w:] tegoz, Polityka wrazliwosci..., s. 229-270.)

115 R. Rorty, Inspiracyjna warto$¢ wielkich dziet literatury [w:] tegoz, Spelnianie obiet-
nicy naszego kraju. Mysl lewicowa w dwudziestowiecznej Ameryce, ttum. A. Karalus,
A. Szahaj, Torun 2010, s. 133.

116 Rorty obwieszcza: ,Krytyka niemetodyczna, ktérg ma sie ochote czasami nazwac
«natchniongy, jest rezultatem spotkania z autorem, postacia, fabutg, strofg, wersetem
lub starym popiersiem, ktére wplyneto na pojecie krytyka, kim jest, w czym jest do-
bry, co zamierza ze sobg zrobié¢: spotkania, ktére poskutkowato zmiang jego priorytetow
i celéw” (R. Rorty, Kariera pragmatysty [w:] U. Eco, R. Rorty, J. Culler, Ch. Brooke-Rose,
Interpretacja i nadinterpretacja, przet. T. Bieron, Krakéw 1996, s. 105-106). Metodyke
natchniong i niemetodyczna od lat uprawia S. Bortnowski (por. chociazby: tegoz, Prze-
wodnik po sztuce uczenia literatury, Warszawa 2005).
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pisania i od pisania do czytania. Kazda lektura jest wigc wyzwaniem — tekst
literacki wymaga od nas przyjecia okreslonej pozycji interpretacyjnej, jak i wy-
znaniem tego, iz tekst, ktéry interpretujemy, jako$ nas obchodzi.

Skoro czytany tekst nas angazuje, to trudno roscié¢ sobie pretensje do nauko-
wej obiektywnosci. Barthes pisze, ze ,,powinni$my czytac, tak jak sie pisze”!'’,
a to oznacza, ze akt czytania nie jest tylko i wylgcznie kwestig zdobytych kom-
petencji odbiorczych. Czytanie staje sie namietnoscia, jest naznaczone do-
swiadczeniem czytajacego, jego pragnieniem, bdlem. Lektura angazujaca nie
moze traktowac literatury jako gotowych instrukcji rozjasniajacych watpliwo-
$ci egzystencjalne, prowadzacych do budowania wspélnoty (czy to religijnej,
czy narodowej), odwolujacej sie do jasno skodyfikowanych porzadkéw. Lektu-
ra taka uczy zadawaé pytania, a nie zadowala¢ sie prostymi odpowiedziami,
jest performatywnym aktem ,,czynienia prawdy” (facere veritatem), o czym pi-
sze sam Derrida, odwotujgc sie do Wyznan sw. Augustyna w Obrzeznaniach''®.

Obrzeznania (Circonfession) stanowig jeden z przyktadéw performatywne;j
strategii pisarstwa Derridy. Sktadajg sie one wraz Derridabazq (Derridabase)
Beningtona, sygnowana przez obu tych filozoféw, na ksigzke Jacques Derrida.
We wstepie do ksigzki, pisanej réwnolegle przez Derride i Benningtona, ten
pierwszy pisze:

Zaltozenie tej ksigzki to pewna umowa. Najpierw zalozyliSmy sie po przyjacielsku
(bylo wyzwanie, licytacja, podbicie stawki), potem zostala zawarta umowa, ktéra
okreslita reguty kompozycji. W zgodzie z zasadami logiki i pedagogiki, do czego G.B.
przywigzuje wage, podjat sie on opisac, jesli nie catoé¢ mysli J.D., to przynajmniej
jej ogblny system [...]. W tej umowie [...] zalozyliémy, Ze po przeczytaniu tekstu
G.B. ].D. napisze co$, co wymknie sig zaproponowanej systematyzacji, co$, co sig
w niej nie zmiesci. Tym samym G.B. nie mial prawa streszcza¢ nowego tekstu. Nie
mogl poprawié swojej pracy post factum; ta praca, juz po fakcie, zostata przekroczo-
na; ona cata stuzyta wlasnie wywotaniu i wskazaniu tego przekroczenia'®,

W tym cytacie zawiera sig kilka watkéw waznych dla pisarstwa francuskie-
go filozofa. Mowa jest o przyjazni, ktéra tutaj pojmowana jest w kategoriach
gry, podjecia wyzwania, ale tez i wzajemnego zaufania. Derridzie nie chodzi
o to, by o$mieszy¢ Benningtona. Derridzie chodzi o to, by podkresli¢ zdarze-
niowy charakter tekstu, jednostkowy akt pisania, wymykajacy sie systematyza-
cji. Obrzeznania bylyby zatem préba wytworzenia nowych form wypowiedzi,
ktére pozwola zachowa¢ niepowtarzalno$¢ wlasnego ceuvre:

Geoff, jak sadze, bezblednie zrobil ten teoloprogram wiedzy absolutnej [...], tak wiec
zostalem pozbawiony przyszltosci, zadne wydarzenie juz mnie nie spotka [...], chyba

117 R. Barthes, Krytyka i prawda, przel. W. Bloniska [w:] Wspdlczesna teoria badan lite-
rackich za granicq. Antologia, t. 2, pod red. H. Markiewicza, Krakow 1976, s. 143.

118 Zob. G. Bennington, J. Derrida, Jacques Derrida, przet. W. Szydtowska-Himissi, War-
szawa 2009. Obrzeznania (fr. Circonfession) jest neologizmem jezykowym, powstalym
z zestawienia stéw obrzezanie (fr. circoncision) oraz wyznanie (fr. confession).

119 G. Bennington, J. Derrida, Jacques Derrida..., s. 7.
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ze tutaj [...] wyjety spod jego prawa napisze niewiarygodne rzeczy, ktére wytraca
go z réwnowagi, zdekoncentruja, zaskocza program Geoffa, rzeczy, ktérych ani on,
ani moja matka czy gramatyka jego teoloprogramu nie moga nazwac, przewidzieg,

wytworzy¢, przepowiedzie¢, unpredictable things, zeby umkna¢ przed nim [...]**°.

Derrida broni prawa do inwencji, zdarzeniowosci, tego, co poszczegdlne,
otwarte na nieprzewidywalne'?!. Prébujac wymknac¢ sie interpretacyjnemu za-
mknieciu, buduje ,,autobiograficzny” tekst, méwiacy o wtasnej zydowskosci,
umieraniu matki w kontekscie Wyznan §w. Augustyna. Ta przyjeta formuta
autobiograficznosci, z cata $wiadomoscig umownosci poetyki wyznania, nie-
ustannie zresztg w tek$cie nicowana, ujeta jest we wzajemna zalezno$¢ idiomu
i instytucji, oczekuje od czytelnika gotowosci do zmagania sie z tekstem, kto-
rego odbior przekracza jego przyzwyczajenia i umiejetnosci'??. Derrida pisze:

Dzielo staje sie wiec instytucja formujaca swych czytelnikéw, nadajaca im kompe-
tencje, ktérej dotad nie posiadali: poprzez uniwersytet, seminarium, kolokwium,
curriculum, k u r s. Gdyby$my uwierzyli aktualnym rozréznieniom miedzy kompe-
tencjg i performancja, to powiedzieliby$my, ze performancja dzieta wytwarza lub
ustanawia, formuje lub wynajduje nowa kompetencje dla czytelnika lub adresata,
ktory staje sig w ten spos6b kontrsygnatariuszem. Uczy go (ja), je$li ma na to
jego (jej) zgode, jak kontrsygnature!®.

Performatywno$é, na ktérg wielokrotnie wskazuje Derrida, zmienia relacjg
miedzy odbiorca a dzielem. To dzieto literackie inicjuje gest czytelniczy, wzy-
wa czytelnika, by ten odpowiedzial na to wezwanie. Tak zaprojektowana prze-
strzen lektury jest dla Derridy mozliwo$cig niekonczacej sig gry odczytywania
tekstu literackiego, ktéra wyzwala nas od siebie samych i nie pozwala zamkna¢
sie w ramach dyskursywnosci.

»,1dZmy tropem literatury, trzymajac sig jej — torowanej jezykiem — drogi przez
do$wiadczenie siebie i Swiata. Wezmy wreszcie literature za przewodnika,

120 1, Derrida, Obrzeznania [w:] G. Bennington, J. Derrida, Jacques Derrida..., s. 28-29.
121 Na temat Derridianskiej inwentyki, kategorii zdarzenia por. M.P. Markowski, Efekt
inskrypcji. Jacques Derrida i literatura, Bydgoszcz 1997, s. 213-234; A. Burzynska, Anty-
-teoria literatury, Krakow, 2006, s. 291-350.

122 Musze w tym miejscu odesta¢ do artykutu U. Idziak, ,,Sero te amavi”. Wyznanie wia-
ry Jacquesa Derridy, ,Przeglad Filozoficzno-Literacki” 2012, nr 3, s. 335-344. Sam Der-
rida w rozmowie z D. Attridge’'m przyznaje: ,,I jesli dzi$ tym, co interesuje mnie najbar-
dziej, nie jest prawde moéwiac, ani literatura, ani filozofia (okres§lane w sposéb Scisty),
to podoba mi sig mys§l, Ze moje — nazwijmy to tak — mlodzienicze pragnienie zwracato
mnie w pisaniu ku czemus, co nie bylo ani jednym, ani drugim. Czym miatoby byé? By¢
moze najmniej nieadekwatng nazwa bylaby «autobiografia», albowiem do dzi$ dnia jest
to dla mnie sprawa najbardziej zagadkowa i otwarta. Teraz w tym momencie, prébuje na
sposéb, ktéry potocznie mozna nazwacé autobiograficznym, przypomnie¢ sobie, co sie
zdarzyto, gdy opanowato mnie pragnienie pisania, réwnie nagle, zagadkowe, bezsilne
i przemozne” (,Ta dziwna instytucja zwana literaturq”. Z Jacquesem Derridq rozmawia
Derek Attridge, przet. M.P. Markowski, ,Literatura na Swiecie” 1998, nr 11-12, s. 178).
123 Tamze, s. 225.
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a nie tylko za przedmiot naszych badan”'* — stwierdza Nycz, opuszczajac po-
zycje teoretyka literatury. I to stwierdzenie zamienia sie¢ w wyznanie wiary we
wlasng profesje, jak i literature. W tym miejscu Nycz spotyka sie z Pascalem
Quignardem. Francuski pisarz w powiesci Zycie sekretne, zastawiajac sie
nad fenomenem uwodzenia, wskazuje na etymologie francuskiego séduc-
tion, ktére pochodzi od lacinskiego seducere: ,«Se-ducere»” to — jak zauwaza
Quignard - ,«odprowadzi¢ na strone», U-wodzié. Odciagnaé¢ dla siebie na
bok. By¢ dux osobliwym”1%,

Literatura jako przewodnik (dux) odsyla do zaufania, afirmacji, tego, kto6-
ry daje sie prowadzi¢, zabiera¢ (ducere). Uczenie literatury jest uwodzeniem
(,streczycielstwem”, jak mowi Koziotek) i zgodg na do$wiadczenie literatury
pojete jako intymna przygoda stawania sig kims$ innym.

124 R. Nycz, Poetyka doswiadczenia..., s. 154.
125 P Quignard, Zycie sekretne, przet. K. Rutkowski, Poznan 2006, s. 173.



Rozdziat 2
Meblowanie szkoty

2.1. Uwalnianie lektury. Przywracanie Swiata
2.1.1. Wolny czas lektury

Zaczne od cytatu, w ktérym narrator W poszukiwaniu straconego czasu wspo-
mina swoje dziecinstwo:

Czytatem tedy w ogrodzie. Zajecia tego ciotka nie uznawata poza niedzielg, dniem,
w ktérym wzbronione jest zajmowac sie czyms$ powaznym i w ktérym ona nie szyla.
W dzien powszedni bytaby mi powiedziata: ,Jak to, ty znéw zabawiasz sig czy-
taniem, przeciez to nie jest niedziela” — dajgc temu stowu ,zabawiac sie” znaczenie
dziecinstwa i straty czasu'.

Fragment ten méwi nam o sposobach zarzadzania czasem. Mamy zatem
czas dziecigcej bezinteresownej lektury przeciwstawiony czasowi dorostej
osoby (w tym przypadku cioci Leoni). Lektura utozsamiona z zajeciem niepo-
waznym nie wpisuje sig w Swiat uzytecznosci dorostego zycia. Dla niej rezer-
wuje sig czas w niedzielg, dniu wolnym od ciezaru pracy. W innym wypadku
jest infantylnym zbytkiem, niepotrzebnym marnotrawstwem, nierozumnym
~zabawianiem sig”. Takie do$wiadczenie niczym nieprzymuszonej lektury
w ogrodzie mozna by z tatwoscig przeciwstawi¢ lekturze zinstytucjonalizowa-
nej — odbywajgcej sie w murach szkoly czy uniwersytetu, podporzadkowanej
wytworzeniu okreslonych kompetencji — a méwiac jezykiem akademickich sy-
labusow — efektom.

W przestrzeni szkolnej uniesienia literackie czgsto zamieniajg sie w insty-
tucjonalny kult wieszczy, w ktérych range juz nikt nie wierzy. Szkola jednak
probuje ciggle na nowo wywotywaé miedzypokoleniowy zachwyt nad narodo-
wymi arcydzietami, tak wykpiony przez Gombrowicza w dobrze nam wszyst-
kim znanej scenie lekcji, w ktérej to profesor Bladaczka préobuje bezskutecz-
nie wyméc na niesfornym Gatkiewiczu, by ten przyznat sie do zachwytéow
nad Stowackim. Jezeli jednak przyjrzymy sie pochodzeniu stowa szkola, to
okazuje sie, ze oznacza ona z greckiego oyoAq (transkr. scholé) — czas wolny.

1 M. Proust, W poszukiwaniu straconego czasu, t. 1: W strone Swanna, przet. T. Boy-
-Zelenski, Warszawa 2013, s. 132.
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,Sformutowanie to — wskazuje Piotr Zamojski — jest szczegdlnie mylace w jezy-
ku polskim, poniewaz odnosi natychmiast do potocznego wyrazenia czasu od-
poczynku”?. Jednak nie o czas wakacji tu chodzi. Zamojski odwotuje sig w swej
wypowiedzi do ksiazki In defence of the school. A public issue Masscheleina
i Simonsa®. Autorzy tej publikacji na nowo prébujg przemysle¢ istote edukacji.
Szkole rozumieja przede wszystkim w jej radykalnie Zzrédtowym charakterze
jako czas wolny od przemocy codziennych praktyk spolecznych uwiktanych
w rozmaite porzadki dominacji, w ktérym to nie ,,dziata” pragmatyczny i eko-
nomiczny model Zycia oraz zawieszona zostaje cala nastawiona na zysk sfera
produkcji.

Szkola, ,ktéra nie dziala”, a wiec nie wytwarza produktéw podleglych pra-
wom konsumpcji, jest zatem ,,szkola niedzielng”, gdyz koncentruje sig na ¢wi-
czeniu, intelektualnej pasji*. Moze by¢ ona bowiem takim miejscem i czasem,
w ktérym to uczniowie porzucaja ,wszystkie zaleznosci rodzinne, socjologicz-
ne i ekonomiczne oraz wynikajace stad oczekiwania”®. To oderwanie Massche-
lein i Simson tacza z bezinteresownym skupieniem sie¢ na rzeczach, uwaz-
noscig wobec $wiata, kiedy ,rzeczy zaczynajg méwié (do nas)”®. W edukacji
bowiem, jak sugestywnie pisza:

Chodzi o magiczng chwile, kiedy co$ poza nami sprawia, ze myélimy, zacheca nas
do myslenia lub sprawia, ze chwytamy sig za glowy. W tym magicznym momencie
co$ nagle przestaje by¢ narzedziem lub zasobem i staje sie realng rzecza, rzecza,
ktéra zmusza nas do myslenia, a takze sprawia, Ze uczymy sig i ¢wiczymy’.

W ten oto spos6b szkota otwiera przed nami Swiat, staje sig przestrzenig
i czasem inter-esse, przywracajac komunikacje z rzeczywistoscig — a wlasciwie
ustanawiajgc prawdziwg komunie — Masschelein i Simson uzywaja tutaj termi-
nu commun-ication®. Tym samym §wiat sie uobecnia, ,zostaje upubliczniony
w szkole™. Dlatego edukacja jest kwestig publiczna, tworzy ,,czas wolny”, za-
ktada wiec réwnosé dla wszystkich. Naszym obowigzkiem powinna by¢ zatem

2 P. Zamojski, Szkola — myslenie i troska. Wprowadzenie, ,,Pedagogika” 2016, nr 1, s. 16.
3 Zob. J. Masschelein, M. Simson, In Defence of the School...

4 W stowniku S.B. Lindego czytamy: ,,§wieto niedzielne od niedziatania zwane, iz sie
w ten dzien nic dziata¢ i robi¢ nie godzi” (S.B. Linde, Slownik jezyka polskiego, t. 2,
cz. 2, Warszawa 1809, s. 301).

® J. Masschelein, M. Simson, In Defence of the School..., s. 35.

6 Tamze, s. 47. Autorzy odwoluja sie tutaj do koncepcji profanacji G. Agambena, poj-
mowanej przez wloskiego filozofa jako gest przywracajacy do uzytku wspélnego to, co
zostalo odseparowane i odsunigte w sfere niedotykalnego sacrum, a czemu przypisa-
no state znaczenia i okreslone wartosci. Profanacja bylaby przemieszczeniem rzeczy,
wyrwaniem ich spod wladzy zastanych stownikéw i kulturowych kodéw, otwarciem
na nowe uzycia, co prowadzi — wedlug wloskiego filozofa — do rekonfiguracji pozycji
podmiotu w §wiecie (por. G. Agamben, Pochwata profanadiji...).

7 J. Masschelein, M. Simson, In Defence of the School..., s. 47.

8 Tamze, s. 48.

9 Tamze, s. 91.
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troska o szkole rozumiang jako przywracanie bezinteresownej wiezi. ,,Oznacza
to tyle, komentuje Zamojski, ze szkota nie jest instytucja, ale jest wydarzeniem.
Czas wolny — w sensie przedstawionym powyzej — moze zdarzy¢ sie w instytu-
cji szkoly, ale nie musi. Instytucja moze sprzyja¢ pojawianiu sie takiego czasu,
ale moze tez dlawi¢ jego wydarzanie sig”'?. Szkola jako wydarzenie bytaby za-
tem darem, w ktérym to nastepuje umacnianie relacji ze Swiatem. Czas wolny
mégtby by¢, idac tutaj za Jacques’em Ranciérem, sposobem umknigcia przed
~porzgdkiem policyjnym” chroniacym okreslony ad spoleczny. Bylby to zatem
czas odzyskiwania wolnosci i réwnosci — jako zasady konstytutywnej dla budo-
wania edukacji''. W tak rozumianej szkole zmienia sie takze myslenie o pozycji
ucznia. Mozemy bowiem przestac traktowac szkote jako catkowicie podporzad-
kowang podmiotowosci ucznia. Szkota istnieje bowiem dla nas wszystkich: jest
przestrzenig budowania wzajemnosci, odnawiania wiezi ze Swiatem.

To odnawianie wigzi ze $wiatem jest odnawianiem jezyka: przekraczaniem
klisz i komunatéw tworzacych rzekoma prawde. Dlatego — jak wierze i pozo-
staje temu wierny — literatura jest najlepszym mediatorem dla zmagan ze §wia-
tem. Przywolywany juz Marcel Proust w szkicu O czytaniu zauwaza, ze lektura
»jest dla nas brama otwartg na wszystkie drogi prowadzace na skraj $wiata”.
Nie ma bowiem dotarcia do $§wiata inaczej, jak poprzez $wiat znakéw i zna-
czen. Jak pisze Colette Soler:

tylko poezji (lub proroctwu) udaje si¢ powiedzie¢ co$ nowego czy wrecz niepowta-
rzalnego za pomoca starych, wytartych znaczacych. Poezja wytwarza nowe znacze-
nia (meanings), a wraz z tym nowym znaczeniem (meaning) nowe spojrzenie na

rzeczywisto$é'?,

Nowe spojrzenie ma charakter emancypacyjny, gdyz oswabadza — by uzy¢
zargonu szkolnego — z brykéw i streszczen majacych wyprostowaé niejed-
noznaczno$¢ i nieoczywisto$¢ Swiata. Lekcja literatury/lekcja lektury bylaby

10 P Zamojski, Szkota — myslenie i troska..., s. 11. Badacz wykorzystuje tutaj kategorie
wydarzenia A. Badiou. Por. A. Badiou, Byt i zdarzenie, przel. P. Pienigzek, Krakéw 2010;
A. Badiou, Swiety Pawel. Ustanowienie uniwersalizmu, przel. J. Kutyla, P Moscicki, Kra-
kéw 2007. Dla Zamojskiego Badiou jest sprzymierzenicem, podobnie zresztg jak Agam-
ben, w budowaniu dyskursu ,,postkrytycznego” w pedagogice, por. réwniez: J. Vlieghe,
P. Zamojski, Towards an Ontology of Teaching. Thing-centred Pedagogy, Affirmation and
Love for the World, Cham 2019, s. 29-42 (rozdz. The event, the messianic and the affirma-
tion of life). Méwiac najkrécej (i sita rzeczy upraszczajac), Badiou postrzega wydarzenie
jako to, co zakléca dany porzadek, rozstraja zastane struktury i otwiera mozliwosci bu-
dowania innego porzadku na nowych zasadach; wiernoé¢ wydarzeniu (kolejny wazny
termin ze stownika francuskiego filozofa) to nic innego jak cigglte odnawianie znaczen
tego wydarzenia, tym samym wiec rekonfiguracja zastanego dyskursu.

' Por. J. Ranciére, Le maitre ignorant: Cinq legons sur I’émancipation intellectuelle,
Paryz 1987. Szerzej o Ranciérze pisze w dalszej czesci ksigzki (por. rozdz. Nauczyciel-
-ignorant czyta poezje wspdélczesngq).

12 C. Soler, Paradoksy symptomu w psychoanalizie, przet. A. Magdziarz, , Teksty Drugie”
2013, nr 6, s. 145.
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zatem, méwigc jezykiem Rorty’ego, lekcjg wybawiania od egotyzmu, ktéry fi-
lozof utozsamia z samozadowoleniem zamykajagcym w ramach monologiczne;j
i pozbawionej relacyjnosci samowiedzy'. Obcowanie z literaturg (szerzej ze
sztuka) miatoby wiec by¢ lekcja przeformulowywania wtasnego ,,ja”.

I znowu powolam sig na Prousta:

A czyz odkrycie umozliwione przez sztuke nie polega w gruncie rzeczy na odstonie-
ciu czego$, co powinno by¢ dla nas najcenniejsze i zwykle pozostaje niedostepne,
mianowicie naszego prawdziwego zycia, realnosci takiej, jaka odczuwamy, i ktéra
tak dalece jest r6zna od tego, co moze sprawié, ze jesteSmy niewymownie szczg$li-
wi, gdy przypadek obdarza nas wspomnieniem prawdziwym?'

Proust méwi wprost: nasze prawdziwe zycie jest mozliwe, literatura jako
medium je umozliwia. Sztuka bowiem jest apoteozg wolnosci, wzmocnieniem
poprzez autorefleksjg naszego wewnetrznego do§wiadczenia.

2.1.2. Czas zachwytu

Najwyzszy czas (zostajac przy metaforyce temporalnej), by odwotaé sie do
inspirujacej ksiazki Koziolek Czas lektury. Dla badaczki metafora czasu jest
bardzo poreczna, bo pozwala spojrze¢ na lekture od strony indywidualnego
zaangazowania, ktére ma zawsze czasowy charakter, podkresla przygodnosé
i krucho$¢ naszego zycia, a w konicu pozwala zblizy¢ lekture do naszego zy-
cia. Badaczka zaznacza: ,Czas lektury jest tozsamy z czasem zycia, poniewaz
operacje sensotworcze, jakich dokonuje nieustannie nasz umyst, takze we $nie
majg — jak sie okazuje — najbardziej adekwatny wzorzec w procesie czytania”?®.

Mysle, ze czas lektury (uzywajac tytutu jej ksigzki) jest czasem wolnym
w tym sensie, ze zawiesza wszelkie powinnosci pedagogiczno-edukacyjne.
Wiaze sie on z praktyka, ktéra ,,znosi” wszelkg produktywnos¢ zwigzang z re-
alizacja programu nauczania czy programu wychowawczego. Nie mozna zre-
dukowa¢ literatury do nosnika okreslonych postaw moralnych, instruktazu
,dobrego zycia”, jak chcialaby krytyka etyczna spod znaku Marthy C. Nuss-
baum, ktéra — wedlug Agaty Bielik-Robson — zawsze redukuje literature do
okreslonej pozycji ideologiczne;j'®. Markowski zaznacza:

13 R. Rorty wskazuje: ,Bycie egotycznym w sensie, o ktérym mowa, oznacza bycie za-
dowolonym z tego, ze stownik, uzywany przy podejmowaniu decyzji, jest dobry taki,
jaki jest, i ze nie ma potrzeby odkrywania stownikéw, jakich uzywajg inni celem uspra-
wiedliwienia sie we wlasnych oczach z robienia rzeczy, ktére uwaza sie za btedne”
(R. Rorty, Wybawienie od egotyzmu..., s. 189).

4 M. Proust, Czas odnaleziony, przel. M. Zurowski, Krakéw 2016, s. 190.

15 K. Koziotek, Czas lektury..., s. 26.

16 Por. A. Bielik-Robson, Kilka wqtpliwosci na temat etyki krytycznej: uwagi ttumacza,
,Teksty Drugie” 2002, nr 1-2, s. 25-31.
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Czytanie literatury nie wymaga zadnych dodatkowych kompetencji poza wrazliwo-
$cia. Nie trzeba zna¢ zadnych wyspecjalizowanych jezykéw, zadnych naukowych
idioméw. Wystarczy jedynie dobra wola ogladania §wiata cudzymi oczami i — by tak
rzec — cudzymi sfowami. W tym widze nadzieje dla nas wszystkich, albowiem §wiat
zmarnieje doszczetnie dopiero wtedy, gdy jakiekolwiek rozmowy o literaturze nie
beda juz mozliwe. Ale swiat bedzie marnial takze i wtedy, gdy pisarze za wszelka
cene beda starali sie nas przekonac, ze nie widac przez jego szpary nicosci'’.

Badacz zaklada zatem podstawowa dyspozycje czytelnicza — wrazliwosé,
ktéra jednoczesnie jest gotowoscig czytelnika na wywlaszczenie, mozliwosé
stania sie kim§ innym. To préba spojrzenia, ktéra wyrywa z odretwienia, uru-
chamia inne rejestry spostrzegania, wyprowadza nas z dobrze oswojonego
Swiata w przestrzen nieoczywistosci, w konicu tez wyzwala pragnienie. W tym
stwierdzeniu Markowskiego pojawia sie jeszcze jedna wazna sugestia. Rozmo-
wa o literaturze okazuje sie bowiem za$wiadczaniem zyciu i Swiatu, mimo
napierajacej nicosci. Zaswiadczeniem, ktére Koziolek, tropiac rézne sytuacje
lekturowe, sugestywnie nazywa ,trzecim zachwytem” (to wyimek z wiersza
Ewy Sonnenberg Lekcja zachwytu). Badaczka pisze tak:

Szczegblnie wazny wydaje sie skutek uboczny zachwytu, mianowicie: zawieszenie
krytyki. W demokratycznym Swiecie egalitarnego ksztalcenia, dodajmy: w Swie-
cie odczarowanym z mitéw i basni, wspdlny dla wszystkich systeméw i koncepcji
ksztalcenia jest paradygmat krytyczny. O wartosci nauczania decydujg nabyte przez
ucznia zdolnosci do samodzielnego odsloniecia i zrozumienia niejawnych mechani-
zmow zjawisk, ujetych w prawa naukowe. W przypadku lekcji polskiego wyksztat-
cenie jezykowe i literackie zostaje potwierdzone zdolnoscig ucznia do okreslenia
morfologii, funkcji i znaczenia wypowiedzi literackiej'®.

W tej wypowiedzi wazne jest to, iz zachwyt staje sie kategorig ,postkry-
tyczng”, ktéra nie kieruje sie — jakby to okreslita Eve Kosofsky Sedgwick — pa-
ranoiczng lektura, scheda po hermeneutyce podejrzen, demaskujacej strategie
i podstepy przemocy symbolicznej, lecz szuka reparacji, odnawiania wigzi ze
Swiatem, wlasnym ciatem?®. Zachwyt ma co$ wspolnego z admiracjg, z ,,ama-
torskim” za$lepieniem i zaniemdéwieniem. ,,To odurzenie lektura, ten rausz
zachwyconego umystu niepokoil od zawsze moralistéw”?°. Mozna by dodac,
ze takze nowoczesnych, pozbawionych jakichkolwiek ztudzen cynikow, kto-
rych Peter Sloterdijk okresla jako ,0$wiecong falszywa swiadomosé”. Filozof
wskazuje: ,We wspo6lczesnym cynizmie obecna jest o§wiecona negatywnosc,

17 M.P. Markowski, Zycie na miare literatury. Eseje, Krakéw 2009, s. 86.

8 K. Koziotek, Czas lektury..., s. 76.

19 E. Kosofsky Sedgwick, Czytanie paranoiczne, czytanie reparacyjne, albo: masz pa-
ranoje i pewnie myslisz, ze ten tekst jest o tobie, przel. M. Szczes$niak, ,Widok. Teorie
i Praktyki Kultury Wizualnej” 2004, nr 5, http://pismowidok.org/index.php/one/article/
view/184/300 (dostep: 10.03.2018). Interesujacy zwrot w teoriach podekonstrukcyjnych
w strone czytania i filologii jako praktyce na wskro§ humanistycznej pokazuje I. Piekar-
ski (por. I. Piekarski, Strategie lektury podejrzliwej, Lublin 2016, s. 7-23).

20 K. Koziotek, Czas lektury..., s. 77.
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ktéra znajduje niewiele nadziei dla samej siebie, co najwyzej troche ironii
i wspdlczucia”®'. Wedtug Sloterdijka charakterystyczna dla ponowoczesnego,
odczarowanego $wiata postawa cynika nie ma nic wspdélnego z anarchicznym
gestem greckich kynikéw spod znaku Diogenesa, lecz doskonale rozpoznaje
reguly gry rynkowej rzeczywisto$ci. Wpisuje sie ona, jak wskazuje filozof, w re-
guly $wiata podporzadkowujacego wszelkie wartosci pragmatycznym celom
i posiadaniu wiadzy.

Koziotek taczy zachwyt z epifaniami dobroci zapisanymi w literaturze, by
zwréci¢ uwage na to, co kruche, ciagle zagrozone, wymagajace naszego namy-
stu i naszej troski?. Nie znaczy to, ze mamy traktowac literature jak instrument
wladzy pedagogicznej. Koziolek jest swiadoma niebezpieczenstw ,,dydaktyki
zachwytu”, ktéra moze reprodukowac kanoniczg warto$é¢ okreslonych tekstow
w imie ré6znych ideologii. Wobec takich zawlaszczen tekstu literackiego pro-
testowala swego czasu Bozena Chrzgstowska, wprowadzajac strukturalizm do
szkoty, majacy uchronic tekst z jednej strony przez aparatem wtadzy instytuciji,
a z drugiej przed nadmierng egzaltacjq czytelnika?.

Zachwyt zaktada dyspozycje czytelnika gotowego oddac sie wladzy litera-
tury czy dziela sztuki. W sytuacji ,nawiedzenia” przez utwor literacki zostaje
zniesiona réznica miedzy czytelnikiem profesjonalnym i nieprofesjonalnym,
a stopienn posiadania kompetencji jezykowo-literackich czy kulturowych zo-
staje zawieszony. Zachwyt w koncu wytwarza inng relacje, znosi bowiem
,przymus rozumienia” i podporzadkowania ramom wiedzy. Jest bowiem bez-
interesowny w tym sensie, ze ,wypisuje” podmiot z porzadku spotecznych za-
leznosci. Taki stan zachwytu moze przydarzy¢ sie kazdemu. Zachwyt znosi
podzial na wczesniej rozdane role, hierarchiczng strukture tych, do ktérych
nalezy wiedza, i ignorantéw, ktérych nalezy odpowiednio wyksztalcic.

21 P Sloterdijk, Krytyka cynicznego rozumu, przet. P. Dehnel, Wroctaw 2008, s. 23.

22 Por. K. Koziotek, Czas lektury..., s. 88-100.

2 Na lekcjach jezyka polskiego nadal dezintegrowano utwor na «tre$é» i «formey,
wydobywajac treéci «<wychowawcze», nie te jednakze, ktére zawieral projekt pedago-
giczny dziela, lecz te, ktére byly pozadane w $wietle wychowawczego systemu szkoty.
Literatura zredukowana do «tresci» przestaje by¢ literatura. Sita oddzialywania (takze
pedagogicznego) sztuki stowa wynika bowiem z jej swoistosci, ze s ztu ki wlasnie.
Lektura w szkole nie miata szans oddzialywania wychowawczego, a ponadto sytuacja
tekstu i spos6b jego opracowania zamykatl dostep uczniéw do utworéw trudniejszych,
takich, w ktérych «tresci» nie byly bezposrednio czytelne. Powiekszal sie zatem obszar
«nieczytelnego» i... «nie czytanego»” — argumentowaly B. Chrzastowska i S. Wystouch
(B. Chrzastowska, S. Wystouch, Poetyka stosowana, Warszawa 1987, s. 485). Jednak
strukturalizm w szkole doprowadzit do schematyzacji szkolnej egzegezy i odseparowat
teksty literackie od doswiadczenia uczniowskiego. Por. chociazby uwagi S. Bortnow-
skiego (S. Bortnowski, Jak uczyc¢ poezji?, Warszawa 1991, s. 43), Z. Urygi (Z. Uryga,
Godziny polskiego: z zagadnien ksztalcenia literackiego, Warszawa 1996, s. 107). Po-
glebionej analizy propozycji B. Chrzastowskiej dokonuje A. Pilch (A. Pilch, Kierunki
interpretacji..., s. 271-296).
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Zachwyt wigze sie z uwaznoscia, sila skupienia, fascynujacym spojrze-
niem, ktére opisuje Zbigniew Herbert. W rozmowie z Markiem Zaganczykiem
poeta wyznaje:

Wie Pan, Vermeer nigdy nie powiedzial do mnie ani jednego stowa. Ja go podgladam
i moze mi sie kiedy$ uda co$ napisac, ale jest to dla mnie tajemnica. Tajemnic sie
nie rozwikluje. Jezeli dojde do przekonania, ze jest to tajemnica, to traktuje ja jak ta-
jemnice religijna: jak wierze, Ze to jest najwspanialszy dla mnie malarz, to nie bede
go rozbieral na czesci**.

Herbert do§wiadczenie estetyczne przedklada nad analize, milczenie nad
komentarz. Tajemnice malarstwa taczy poeta ze sztuka patrzenia, ktéra nie
ma nic wsp6lnego z zawlaszczajacym spojrzeniem kartezjaniskiego cogito, lecz
wiaze sie z poczuciem relacyjno$ci naszego istnienia wydarzajgcego sie wo-
bec rzeczy. W liscie do zony poeta wyznaje: ,Cztery godziny przed Vermeerem
(przysle Ci karteczke) tak, ze oczy mi wylazily — jest to moja najwieksza chyba
malarska mito$é. A potem, jak wracatem do hotelu, widziatem jakby w o$wie-
tlonym ekranie — wszystkie szczegdly, kolory, odcienie, zatamania Swiatta. Pa-
trze¢ az do zawrotu glowy — to moja metoda”?. Rzec by mozna: metoda nieme-
todyczna, prowadzaca wrecz do zmystowego odurzenia. To ol$nienie Herberta
jest na wskro$ cielesne: to moje cialo — méwi poeta — wchodzi w osobliwa
blisko$¢ z obrazem, prowadzac do intensyfikacji istnienia. Komentarz okazuje
sie zbedny, praca rozumu na chwilg zostaje przerwana. Podobnie zreszta dzie-
je sie w przypadku tekstow, ktére wytracaja nas ze Swiata swojskiego, méwia
o bolesnych sprawach. Lektura ,,dotyka nas jakby od srodka” (by przytoczy¢
slowa Toni Morrison, na ktére powoluje sig Hans Ulrich Gumbrecht®®). Wystar-
czy chocby przeczytaé ktéres z opowiadan Idy Fink i zawiesi¢ glos, pozwolié¢
na milczenie i potem prébowacé nazwac to, co robi z nami tekst, dlaczego nasza
reakcja jest wlasnie taka, a nie inna. W ten oto sposobéw budujemy lekcje lite-
ratury, majaca na celu przejscie od

indywidualnego przezywania literatury do dzielenia sie tym doswiadczeniem oraz
do do$wiadczenia wspélnego, w rozumieniu ,,zrébmy eksperyment” albo ,,poddaj-
my eksperymentowi (prébie)” takg czy inng hipoteze na temat tekstu; sprawdzmy,
czy to tak dziata, czy wzrusza, Smieszy, jest zrozumiate, zachwyca &c. [...] Czytanie
jako eksperyment ma tez ten niepowtarzalny walor, Ze uczy wyobrazania sobie tego,
czego nie doswiadczytam jako wiasnie eksperymentowania z rozmaitymi mozliwo-
$ciami jezyka, zycia, historii, przysztosci?’.

24 Herbert nieznany. Rozmowy, zebr. i opr. H. Citko, red. D.J. Cirli¢, Warszawa 2003,
s. 114.

% Glosy Herberta, oprac. B. Torunczyk, Warszawa 2008, s. 55.

%6 H.U. Gumbrecht, Czytanie nastrojow. Jak mozna pomysle¢ dzis rzeczywistos¢ litera-
tury, przel. A. Zychlinski [w:] Teoria — literatura — zycie. Praktykowanie teorii w humani-
styce wspdlczesnej, red. A. Legezynska, R. Nycz, Warszawa 2012, s. 161.

27 K. Koziotek, Czas lektury..., s. 50.
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Lekcja pojeta jako przejécie z jednostkowej lektury do rozmowy o niej wy-
twarza przede wszystkim model lektury, ktéry nie miesci sie w ramach zapro-
jektowanych procedur czytania charakterystycznych dla strukturalizmu, se-
parujacego do$wiadczenie lektury od samego tekstu. Przywotam tutaj jeszcze
uwagi Gumbrechta dotyczace propozycji ,,czytania nastrojéw” — jako alterna-
tywnej wobec tekstocentrycznych koncepcji, jak i teorii kulturowej. Gumbrecht
wskazuje na konieczno$é refleksji nad ,nastrojami”, jakie sa konstruowane
przez same dzieta sztuki, jak i wytwarzane poprzez obcowanie z nimi:

Sadze bowiem, ze my, humanisci, powinnismy bardziej sie zdawaé¢ na nasza umie-
jetnos¢ kontrintuicyjnego myslenia niz na wytyczone ,Sciezki” czy ,drogi”. [...]
Tym, co poczatkowo zwraca nasza uwage na potencjal nastroju (na przyktad w tek-
Scie), jest czesto irytacja i fascynacja pojedynczym stowem albo detalem, fragment
tonu albo rytmu.

P6jsé za intuicjg oznacza zaufac jej na jakis czas, jej obietnicy i fascynacji, oznacza
zrobi¢ nastepny krok ku opisowi nieznanego jeszcze fenomenu, ktéry wzbudzit na-
sze zainteresowanie, a w przypadku nastroju czesto nas otacza czy wrecz spowija.
Jesli opis odnosi sie do tekstu literackiego, to przypuszczalnie zbliza sie w swoim
oddzialywaniu - do jakiego$ stopnia — do wyjéciowego tekstu, zamiast oddalac sie
od niego czy przynajmniej utrzymywac dystans?®.

Eksperymentalna lekcja polskiego bytaby zatem pytaniem o literature: jak
ona ,dziata” i jak my ,dzialamy” na nia. Lekcja skupienia i uwagi, w ktérej
szkoda czasu na szybkie czytanie.

2.1.3. Czas uwaznosci

Czas lektury jest przywracaniem fenomenu uwagi. Zofia Krél wskazuje, ze
uwaga to ,,spos6b na powigzanie podmiotu i §wiata — oraz slowa i rzeczy — bar-
dziej trwaly niz tylko w chwili, w epifanicznym btysku objawienia”?. Filozofka
w uwadze widzi wspoélnotowy potencjal, gdyz jest ona dostepna kazdemu, wy-
maga jedynie ,,prostego odruchu checi odnowienia kontaktu z dostepng tu-oto
widzialno$cig”®. Uwaga czy uwazno$¢ (w przeciwienstwie do Krél bede te sto-
wa traktowal synonimicznie) nie jest ,,prostym odruchem”, wymaga ¢wiczen,
na co wskazuje choéby Wistawa Szymborska, ktéra utozsamia nieczytanie
z rozproszeniem, brakiem — wlasnie uwaznosci. Poetka w charakterystycznym
dla siebie ironicznym tonie pisze:

Do dzieta Prousta
nie dodaja w ksiegarni pilota,
nie mozna sie przetaczyé

% H.U. Gumbrecht, Czytanie nastrojéw..., s. 168-169.

29 7. Kr6l, Powrdt do $wiata. Dzieje uwagi w filozofii i literaturze XX wieku, Warszawa
2013, s. 28.

30 Tamze.
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na mecz pilki noznej
albo na kwiz, gdzie do wygrania volvo.
Zyjemy dluzej,
ale mniej doktadnie
i krétszymi zdaniami
(Wistawa Szymborska, Nieczytanie)*!

W tym wypadku proza Prousta bylaby zatem umiejetno$cig wigzania nasze-
go zycia w narracje, odzyskiwania wiezi z utraconym Swiatem:

Podrézujemy szybciej, czesciej, dalej,

cho¢ zamiast wspomnien przywozimy slajdy.
Tu ja z jakim$ facetem.

Tam chyba méj eks.

Tu wszyscy na golasa,

wiec gdzie$ pewnie na plazy.

Siedem toméw - litosci.

Nie daloby sie tego stresci¢, skrocic,
albo najlepiej pokaza¢ w obrazkach.
Szed! kiedys serial pt. Lalka,

ale bratowa moéwi, ze kogo$ innego na P.

Zreszta, nawiasem maéwigc, kto to taki.
Podobno pisal w 16zku catymi latami.
Kartka za kartka,

z ograniczong predkoscia.

A my na piatym biegu

i — odpukac — zdrowi®.

Szymborska buduje proste opozycje. Bezruch pisarza, jego choroba, w kon-
cu po$wiecenie calego zycia na tworzenie i niekoniczaca sie korekta W poszuki-
waniu straconego czasu zostajg przeciwstawione rozproszeniu ponowoczesnej
egzystencji, mnozacych sie epizodéw, o ktérych nie potrafimy pamietac i opo-
wiadac. Dla Szymborskiej ,nieczytanie” jest zatem sposobem Zycia zanurzone-
go w powierzchowno$ci wrazen, obrazkowej, ,podkreconej” szybkosci naszego
Swiata. Poetka zdaje sie méwi¢, ze w ten sposéb tracimy nasz §wiat. Mozolne
pisanie, sygnowane przez fraze ,kartka za kartka”, zapowiadajacg monotonne
powtérzenia, dotyczy takze aktu czytania. Czytanie zatem jest aberracjg osta-
biajaca sity witalne, jednak wyrywa nas z wszechdominacji plynnej nowocze-
snosci, intensyfikuje nasze poczucie istnienia. Te intensyfikacje istnienia bu-
duje wedlug poetki skupienie. W wierszu Vermeer Szymborska zaznaczy:

Dopoki ta kobieta z Rijksmuseum
w namalowanej ciszy i skupieniu

31 'W. Szymborska, Nieczytanie [w:] tejze, Tutaj, Krakéw 2009, s. 28.
32 Tamze, s. 28.
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mleko z dzbanka do miski
dzien po dniu przelewa,
nie zastuguje Swiat
na koniec §wiata
(Wistawa Szymborska, Vermeer)*

Zwr6émy uwage, ze poetka ,wydobywa” zwykla czynnos$é przelewania
mleka nie bezposrednio, lecz przez obraz Vermeera, prébujacy uchwycic¢ fe-
nomen wpisanej w czasowos$¢ codziennej czynnosci. Kiedy to Proust pisal swe
dzieto ,kartka po kartce”, to bohaterka obrazu przelewa mleko ,,dzien po dniu”.
Tym samym Szymborska wskazuje, ze malarzowi udalo sie ustanowié, mimo
unieruchomienia postaci, poczucie ciaglego trwania, gwarantujgcego nasze ist-
nienie.

Czas lektury jest zatem fascynujacym czasem uwaznego czytania $wiata.
Poetka buduje nielogiczng konkluzje, z gruntu niemozliwa i niedorzeczna.
Szymborska chce bowiem odwotaé apokalipse — zdaje sobie sprawe z napie-
rajacej nicosci, ale staje po stronie przygodnosci naszego istnienia wpisanego
w porzadek uporczywego przemijana ,,dziefi po dniu”.

Mitosz w wierszu Po wygnaniu, zwracajac sig do kochankéw, pisze:

Abyscie o poranku
Byli uwazni: pochylenie glowy,
Reka z grzebieniem, dwie twarze w lustrze
Sa tylko raz, na zawsze. I niekoniecznie w pamieci.
Abyscie byli uwazni na to, co jest, chociaz mija,
I w kazdej chwili wdzigczni, $wietujacy wszelkie istnienie.
Ten maly park, zielonawe popiersia z marmuru
W swietle perfowym, w letni drobny deszcz
Niech jak byl, kiedy pchneliscie furtke, zostanie.
I ulica wysokich zliszajonych bram,
Ktérg ta wasza milos$¢ nagle przemienita
(Czestaw Mitosz, Po wygnaniu)®*

Poeta w gruncie rzeczy w tym wierszu powtarza tezy Simone Weil. Dla
francuskiej filozofki uwaga majaca warto$c¢ religijnego, wrecz mitosnego sku-
pienia wyzwala nas z pozadania i eksponuje na piekno $wiata: ,,Spojrzenie
i uwaga, oto postawa odpowiadajgca pieknu. Jak dlugo mozemy pojmowac,

3 W. Szymborska, Vermeer [w:] tejze, Tutaj, Krakéw 2009, s. 39.

3 (C. Mitosz, Po wygnaniu [w:] tegoz, Wiersze wszystkie, Krakéw 2011, s. 786 (z tomu
Nieobjeta ziemia — 1984). G. Tomaszewska, interpretujac wiersz Milosza w kontekscie
obrazu J6zefa Chetmonskiego Bociany, stwierdza: ,Jednak wiersz Mitosza i obraz Chet-
monskiego wskazuja, ze rzecz nie tylko w procesie artystycznego «zaczarowywania»
czy «odczarowywania», ale specyfice postawy wobec tego, w czym doswiadczalnie
uczestniczymy, co bezposrednio przezywamy. One pozwalajg lub nie na mitosne zwigz-
ki z zyciem, na uczucie wdzigcznosci za nie lub poczucie wygnania” (G. Tomaszewska,
Praktykowanie czytania. Ponowoczesna interpretacja a szkota, Gdansk 2019).
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chcie¢, zyczy¢ sobie czego$, pigkno nam sig nie objawia”*. Milosz postuluje
wiec uwage jako forme milosci — afirmatywnej mocy wyrywajacej Swiat z do-
meny upadku. Zostawiajac jednak Mitoszowa wiare w apokatastaze, mozna
by powiedzie¢, ze lekcja lektury jest szkolg ¢wiczenia uwagi ,,dzien po dniu”.
Lektura zatem to nic innego jak bezuzyteczna zabawa z bliskoscig §wiata.

2.2. Wspoélne czytanie
2.2.1. Jaka wspolnota?

Punktem wyjécia uczynie zdania rozpoczynajace ksigzke Jeana-Luca Nancy’ego
Rozdzielona Wspdlnota:

Najwazniejszym, a jednocze$nie najbardziej bolesnym $§wiadectwem nowoczesnego
Swiata jest §wiadectwo rozkladu, rozpadu lub unicestwienia wspdlnoty (commu-
nauté). By¢ moze taczy ono w sobie wszystkie inne swiadectwa, za ktére epoka ta
musi wziag¢ odpowiedzialnos¢ [...]°°.

Tak diagnozuje naszg kulturowg rzeczywisto§¢ Nancy, zastanawiajgc sie
nad mozliwoéciami konstruowania ontologii wspélnoty, ktéra to — wedtug fi-
lozofa — zostata calkowicie zaniechana na rzecz budowy liberalnego modelu
rzeczywisto$ci, pomijajacego wspdlnotowy wymiar naszej egzystencji. Nie
znaczy to, ze Nancy lokuje swoje nadzieje w fantazjach konserwatystéw szu-
kajacych oparcia w dawno minionych i czesto zakonserwowanych wzorcach,
majacych by¢ magiczna receptura na odnowienie wspélnoty. Francuski filozof
zaznacza: ,Wspoélnota nie bedzie czyms, co miatoby zosta¢ zniszczone lub za-
tracone przez spoleczenstwo, jest tym, co nadchodzi ku nam — pytaniem, ocze-
kiwaniem, zdarzeniem, imperatywem — poczynajac od spoleczenstwa”?. Tym
samym wspdlnota — tutaj Nancy ujawnia swe dekonstrukcyjne oblicze — jest
z gruntu wydarzeniowa, nie wpisuje sie w zaden teleologiczny program zwia-
zany z ustanawianiem twardego rdzenia tozsamosci, sama podlega ciggtemu
procesowi wywlaszczania. Myslenie Nancy’ego jest bliskie mysleniu Derridy
(co prawda z niechecig odnoszacego sie do samej kategorii wspolnoty) w ksigz-
ce Inny kurs. Derrida rozumie dziedzictwo europejskiej demokraciji jako to, co

35S, Weil, Swiadomosé nadprzyrodzona. Wybér mysli, przet. A. Oledzka-Frybesowa,
wybdr i oprac. A. Nowak, Warszawa 1986, s. 139. W innym miejscu myslicielka pisze:
,Podlegamy przemianom czasu, ale jezeli w trakcie tych przemian zachowujemy spoj-
rzenie skierowane wciaz na te samg rzecz, ztudzenia sie na koniec rozproszg i ukaze sie
nam jej postac rzeczywista. Jeden warunek: uwaga musi sig wyraza¢ w patrzeniu, a nie
w przywigzaniu” (tamze, s. 191).

3% J.L. Nancy, Rozdzielona wspdélnota..., s. 7.

37 Tamze, s. 21. Odpowiedzia na ksiazke filozofa francuskiego bedzie praca G. Agambe-
na, Wspdlnota, ktéra nadchodzi, przet. S. Krélak, Warszawa 2008.
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nie jest nam ,nigdy dane”, to, ,,co pozostaje do pomyslenia i co dopiero nad-
chodzi™® Nie chodzi tu jednak o formutle jakiej§ umiejscowionej w czasie
przyszlej demokraciji, ,,lecz demokracji, ktéra musi mie¢ strukture obietnicy —
a zatem pamieci tego, co przynosi przyszto$¢ tu i teraz”*®. Derrida my$li — jak
komentuje Tomasz Zatuski — o tworzeniu

takich form demokracji (politycznych, prawnych, kulturowych), ktére pozostawaty-
by wciaz otwarte na przyszle nieprzewidywalne uwarunkowania, a w konsekwencji
pozwalalyby sie odpowiednio modyfikowaé, korygowac, a nawet — jesli przyjdzie
taka potrzeba, kwestionowaé, w swych fundamentalnych zasadach i poddawac
gruntowne;j transformacji*’.

Tak pomyé$lana wspélnota ma charakter jak najbardziej emancypacyjny, wy-
zwalajacy z gorsetu wladzy/wiedzy, otwiera przestrzenn inwencji, wyslizguje
sig z utartych szlakéw tego samego, wytwarzajac réznicujacy ruch wewnatrz
samej wspolnoty. Myslac o wartosci europejskiej demokracji, Derrida wskazu-
je przede wszystkim na poszanowanie jej tradycji, ciagly namysl nad wtasng
tozsamoscig i jednoczesnie konieczno$¢ otwarcia na to, ,,co nie jest, nigdy nie
byto i nie bedzie Europa”, a wiec etyke goscinnosci, mysli krytycznej goto-
wej do cigglego podwazania totalitaryzmoéw, respektowania innosci, w konicu
tez ,,odpowiedzialnosci za mys$lenie, méwienie i dziatanie [...]”*". Demokracja,
ktéra ,nadchodzi”, sytuuje sie antagonistycznie wobec uprawomocnionych
form politycznosci, chcacych sprowadzié naszg egzystencje do jasno okreslo-
nych r6l spotecznych. Jest przede wszystkim lekcja goscinnosci, ktéra — jak
moéwi Derrida — nadaje ,,przezycie uciekinierom; albo owej auctoritas, ktéra
pozwalata kréolom lub seniorom chronié¢ ich gosci przed wszelkim poscigiem;
lub tez tego, co dziato sig migedzy wojujacymi ze soba miastami wloskimi, gdy
jedno stawalo sie schronieniem dla wygnanca, uciekiniera, wypedzonego z in-
nego miasta [...]"*%. Tym samym jest projektem krytycznym, zdolnym do prze-
mys$liwania swoich zlozen i gotowym do podjecia odpowiedzialnosci wobec
wyzwan wspoélczesnosci.

Nancy w swojej pracy takze zwraca uwage na antyfundamentalistyczny i jed-
noczesénie ontologiczny charakter wspélnoty. W tym celu siega po pojecie ko-
munizmu, zestawiajac je z Heideggerowska kategorig Mitsein (bycia-z), o ktérej
niemiecki filozof méwi w ksigzce Bycie i czas, ale nie w kategoriach scalenia
czy zniesienia innoéci poszczegdélnych podmiotéw. Nieprzypadkowo tytul pracy
Nancy’ego brzmi Rozdzielona wspdélnota (fr. La communauté désceuvrée). Filozof
wskazuje bowiem, ze wspdlnota stanowi nieustanny proces ,,roz-dzielania” jed-
nostek; jednoczesnego scalania i otwierania rzeczywistosci spotecznej. ,,Bycie

3 Oba cyt. J. Derrida, Inny kurs, przet. T. Zatuski, Warszawa 2017, s. 86.

3 Tamze.

T. Zatuski, Postowie do polskiego wydania [w:] Derrida, Inny kurs..., s. 127.

41 Oba cyt. Derrida, Inny kurs..., s. 84-85.

42 1, Derrida, Jednojezycznosc innego, czyli proteza oryginalna, przet. A. Siemek, ,Lite-
ratura na Swiecie” 1998, nr 11-12, s. 95.
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ujmowane jako bycie-wspélnie jest wyrazem wspdélnoty rozdzielonej przez ten
kazdy byt jednostkowy. Dzielenie jest dla Nancy'ego odpowiednikiem stowa
partager, czyli udzialu i podziatu jednoczeénie”*® — zaznacza Blazej Baszczak.
W tym budowaniu wspélnoty wazng role dla francuskiego myéliciela od-
grywa literatura jako miejsce negocjowania czy zrywania z mitem, tworzacym
nienaruszalng i doskonata komunie tego samego. Wspélnota demokratyczna,
wedlug filozofa, ma inny charakter. Nancy okresla jej charakter jako ,literacki”,
dlatego ze instytucja literatury to przestrzenn komunikacji, uruchamiania sen-
sow, konstruowania i dekonstruowania kolejnych mitéw. Dla filozofa literatura
wigze sig z podzialem gloséw, jednostkowosci wyeksponowanej na innego w ra-
mach bycia-wspdlnie i wsp6lnoty realizujacej sie na obrzezach jednostkowosci.
Nancy wskazuje na podstawowy wymiar bycia-wspélnie, ktérym jest — by sko-
rzysta¢ z komentarza Baszczaka — ,bycie dla innych i przez innych, jako wysta-
wionych na siebie, wzajemnie wyeksponowanych”**. Jak pisze francuski filozof:

Kazdy pisarz i kazde dzielo inauguruja wspélnote. Istnieje przez to oczywisty i nie-
dajacy sie powstrzymaé¢ komunizm literacki, do ktérego przynalezy kazdy, kto pisze
(lub czyta), kto usituje pisa¢ (lub czytacd), eksponujac sie — ale nie narzucajac sie
(ten kto sig narzuca, w zaden spos6b nie eksponujac siebie, nie pisze, nie czyta, nie
mys$li, juz nie komunikuje)*®.

Prowokacyjna metafora komunizmu literackiego jest potrzebna Nancy’emu
po to, by wskazaé, iz wspélnota rozdzielona, podobnie jak ekspozycja pisarza,
niosg w sobie gest sprzeciwu wobec wszelkiej kolektywnosci, wszelkiego do-
pelnienia, zamkniecia w jednolitej strukturze sensu.

Z innej perspektywy na literature czy szerzej sztuke patrzy Ranciére, szuka-
jac w do$wiadczeniu estetycznym obietnicy nowej sztuki i zycia wspélnotowe-
go: , Estetyczne doSwiadczenie jest doSwiadczeniem rzeczywistym, o tyle, o ile
jest do§wiadczeniem owego «i». Na nim opiera sie autonomia sztuki, w takiej
mierze, w jakiej zostaje polaczona z nadzieja «zmieniania zycia»”¢. Dlatego tez
do$wiadczenie estetyczne narusza model podmiotowo-przedmiotowego spo-
sobu §wiata i prowadzi do przekroczenia pozycji wyznaczonej przez okreslony
podziat, zdominowany przez hegemoniczne struktury wtadzy. Instytucja sztu-
ki bowiem ma moc kwestionowania oczywisto$ci, ideologicznych uzurpacji
wladzy, uczy budowania wiezi miedzy réznymi jej podmiotami.

Na konieczno$¢ myé$lenia o lekcji literatury jako wytwarzaniu wspélnoty
zwraca uwage Koziotek. Autorka Czasu lektury proponuje przekroczy¢ rozu-
mienie czytania jako prywatnego, narcystycznego gestu, utwierdzajacego ,ja”
w obronnym geScie porzucenia rzeczywistosci?’. ,,Alternatywa takiej lektu-

% B. Baszczak, Wspdlnota jako ontologia, ,Roczniki Filozoficzne” 2014, nr 2, s. 84.
Tamze, s. 88.

J.L. Nancy, Rozdzielona wspdélnota..., s. 90.

J. Rancieére, Dzielenie postrzegalnego. Estetyka i polityka, przet. M. Kropiwnicki,
J. Sowa, Krakéw 2007, s. 117.

47 Na ten aspekt czytania zwraca uwage E. Long, na ktéra zreszta K. Koziolek sig powo-
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ry — méwi badaczka — bedzie czytanie, ktére nas socjalizuje”, czytanie, ,ktére
budzi potrzebe rozmowy, wymiany mysli i wrazen, polemiki’*. Buduje wiec
ono przestrzenn komunikacji, w ktérej to mozliwa bedzie kazda artykulacja,
nawet ta najbardziej szczatkowa i niepelna. Czytanie, ktére socjalizuje, jest
przejsciem ze sfery tego, co prywatne, w sfere tego, co publiczne, przekrocze-
niem narcyzmu i probg komunikacji. Lekcja literatury w tym przypadku nie
moze by¢ zatem drobiazgowym wypelnieniem scenariusza czy realizacja okre-
§lonych celéw edukacyjnych, lecz podporzadkowana powinna by¢ rytmowi
czytelniczych doswiadczen, z uwzglednieniem takze ich somatycznosci, sfery
afektywnej, otwartej na wzajemne interakcje. Taka lekcja ma zatem wymiar jak
najbardziej etyczny i polityczny. Zaklada bowiem, iz praktykowanie lektury
mozna przeszczepi¢ na inne praktyki kulturowe. Jednak jezeli chcemy, by lek-
cja literatury byla ,interaktywna” (tworzaca mozliwos¢ wzajemnego oddziaty-
wania), nalezy odej$¢ od konstruowania procesu dydaktycznego ze wzgledu
na oderwane od danej spoltecznosci wymogi edukacyjne na rzecz budowania
przestrzeni wzajemnej odpowiedzialnosci, pojetej w kategoriach ,polityki
przyjazni”, a nie autorytatywnej instytucji wzmacniajacej poczucie alienacji
nauczycieli i uczniéw. Jak trafnie pisze Ewa Jaskétowa: ,,Umiejetnos¢ interpre-
tacji to podstawa rozumienia otaczajgcego $wiata, ale takze samego siebie”.
Badaczka jednak zaznacza, ze by uczy¢ interpretacji, trzeba takze wykazywac
sie empatig i sympatig. Tym samym rozmowa z utworem i z innymi jego czy-
telnikami musi uznawacé przede wszystkim ,,miejsce”, z ktérego mowig ucznio-
wie, uwzgledniac¢ ich rozwdj emocjonalny oraz kompetencje jezykowe. Przede
wszystkim powinna by¢ ona otwarciem zywiotu interpretacyjnego. Wykorzy-
stuje tutaj pojecie zywiolu, gdyz nie chodzi mi tylko i wylacznie o zracjonalizo-
wang procedure badawcza, majgca zakonczy¢ sie sukcesem interpretacyjnym,
wyrazajacym sie zamknieciem senséw tekstu w ramy zgrabnie ujetego komen-
tarza, lecz o splot tego, co gleboko jednostkowe, i tego, co wspélnotowe®. Ce-
lem zatem praktyki lektury jest wytwarzanie senséw w przestrzeni agonicznej,
dajacej mozliwo$é artykulacji ré6znych nieuzgadnialnych racji®’. Nie znaczy

tuje. Por. E. Long, O spolecznej naturze czytania, przet. M. Maryl [w:] Socjologia litera-
tury. Antologia, red. G. Jankowicz, M. Tabaczynski, Krakéw 2015, s. 88-123.

48 XK. Koziolek, Czas lektury..., s. 133.

4 E. Jaskétowa, Dlaczego warto uczyé interpretacji?, ,Postscriptum Polonistyczne”
2012, nr 2 (10), s. 136.

%0 Por. E. Jaskétowa, Uwolnic interpretacje [w:] Nowe odstony klasyki w szkole. Literatu-
ra XIX wieku, red. E. Jaskétowa, K. Jedrych, Katowice 2013, s. 42.

' Na agoniczny charakter polityki zwraca uwage Ch. Mouffe, wskazujac ogranicze-
nia racjonalno$ci komunikacyjnej Habermasa, ktéra zapomina o wymiarze afektywnym
majacym dla filozofki decydujacy wplyw na formowanie sie identyfikacji zbiorowych:
,Dobrze funkcjonujgca demokracja wymaga $cierania sig prawomocnych, demokratycz-
nych stanowisk politycznych. Na tym wtlasnie ma polega¢ konfrontacja miedzy lewica
a prawica. Powinna ona by¢ Zrédtem zbiorowych form identyfikacji zdolnych mobilizo-
wac polityczne namietnosci” (Ch. Mouffe, Politycznosc. Przewodnik Krytyki Politycznej,
przel. J. Erbel, Warszawa 2008, s. 45).
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to, oczywiscie, by lekcja byla miejscem do tworzenia areny dla walczacych
gladiatoréw. Chodzi tutaj o rzeczywisty spor podmiotéw niebojacych sie ujaw-
nia¢ swoje zdanie, poruszac sprawy trudne, bolesne, wymagajace namystu — co
obecnie wigze sig z przemys$leniem problematyki obcosci, innoéci, zar6wno
seksualnej, jak i etnicznej.

Myslenie o wspolnocie i demokracji powinno by¢ jednym z podstawowych
ram ksztalcenia polonistycznego. Jednak nie funkcjonuje ono poza systemem
edukacyjnym. A szkola — jak wskazywal juz John Dewey — ,sama staje sig
pewna forma zycia spotecznego. Miniaturowym spoleczenstwem, spoleczen-
stwem w $cistym wspéldziataniu z innymi formami zbiorowego doswiad-
czenia poza murami szkoly”s2. Bogustaw Sliwerski boleénie diagnozuje pol-
ski system edukacyjny. Prowadzone przez niego badania nad makropolityka
o$wiatowg w Polsce jednoznacznie wskazuja, ze edukacja, majaca w swych
zadaniach ksztalcenie dla demokracji i o demokracji, jest pozorna, gdyz prak-
tyka szkolna temu przeczy. Model polskiej o§wiaty — wskazuje pedagog — jest
autokratyczny, rozgrywany przez interesy partyjne, pomija autentyczne zaan-
gazowanie uczniéw, nauczycieli i rodzicéw w proces demokratyzacji szkoty:
~Szkota polska stata sie, wbrew podstawowym zasadom wychowania w demo-
kracji, instytucjg funkcjonalng wobec wladz, a nie swoich uczniéw, nauczy-
cieli i srodowiska lokalnego”®®. Szkota wpisuje sie w neoliberalng hegemonise,
w ktérej dominuje ,,eksponowanie przekazu informacyjnego, ¢wiczenie kom-
petentnych sprawnosci zawodowo-praktycznych, nauczanie utechnicznione-
go profesjonalizmu, trenowanie tzw. myslenia rachujacego (Heidegger) oraz
akceptowanie nastawienia bliskiego relatywizmowi moralnemu, ktéry utatwia
usprawiedliwianie wszelkich czynéw, decyzji i zachowan”**. Edukacja funk-
cjonuje zatem nie jako cel sam w sobie, majacy kulturotworczg i sensotworcza
moc, lecz podporzadkowany prawom rynku, dajacym lepsza pozycje finanso-
wa i spoleczna. Wspélne czytanie byloby zatem préba przeciwstawienia sie
regulom nastawionej na zysk, neoliberalnej polityki, ktéra takze zawladneta
nasza edukacja.

%2 J. Dewey, Demokracja i wychowanie. Wstep do filozofii wychowania, thum. Z. Bastgen,
Warszawa 1963, s. 381.

58 B. Sliwerski, Dokqd zmierza polska edukacja? ,Neodidagmata” 2012, nr 33/34,
s. 68, https:/repozytorium.amu.edu.pl/bitstream/10593/10282/1/65-76.pdf (dostep:
15.11.2016). Do najwiekszych przewinien polskiego systemu edukacji pedagog zalicza:
upartyjnienie systemu edukacyjnego, wstrzymanie decentralizacji oswiaty (etatyzm),
immunizacje o$wiaty od kontroli spotecznej, pseudosamorzgdnosé o§wiatowsq i szkol-
ng, ograniczanie autonomii nauczycieli, rodzicéw i uczniéw, upelnomocnianie pozoru,
fikcji edukacyjnej i wychowawczej (por. tamze, s. 67). Por. réwniez: tegoz, Problemy
wspdlczesnej edukaciji...

%4 J. Rutkowiak, Neoliberalna kultura indywidualizmu a dialogowanie spoleczno-edu-
kacyjne [w:] E. Potulicka, J. Rutkowiak, Neoliberalne uwiklania edukacji, Krakow 2010,
s. 305-306.
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W systemie ewaluacyjnym szkoly ciagle niekwestionowang wartoscia jest
pozbawiona refleksji znajomosé formut czy definicji. Wcigz nagradza sie naj-
wyzszymi notami tych uczniéw, ktérzy odtwarzajg gotowe zasoby wiedzy®.
Proces edukacyjny, podporzadkowany wymogom egzaminéw zewnetrznych,
projektuje jednolity typ czytelnika, oddajacego sie regutom lektury instytucjo-
nalnej i majacego ochoczo dotaczy¢ do armii wyspecjalizowanych polonistow.
Taki model ksztalcenia literackiego jest w szkole dominujacy, szczegélnie wi-
dac¢ to w ciagle uprawianej szkolnej historii literatury, ktéra wtasciwie anuluje
lekture. Historia literatury funkcjonuje na zasadzie wiedzy skonczonej i za-
mknietej — do czego w duzej mierze przyczynil sie paradygmat strukturali-
styczny, ktéry zdominowal polska szkote®.

Taka — by trzymac¢ sig terminu Koziolek — socjalizacja musi zatem uwzgled-
nia¢ rzeczywiste praktyki kulturowe uczniéw, ich do$wiadczenie ponowo-
czesnosci, by¢ krytyczna wobec ideologicznych zawlaszczen i uproszczen,
powinna zatem wzia¢ odpowiedzialno$¢ za scene publiczng i wytwarzanie
wspOlnoty, a ona bedzie tylko mozliwa, gdy instytucja szkoty/literatury nie be-
dzie w jednoglosowym, autorytarnym tonie oznajmia¢ ,,prawdy uniwersalne”,
ujednoznaczniajgce nasza peknieta, wielowymiarowa rzeczywistos$é®’.

Lektura stanowi sie¢ komunikacyjna, w ktérej to ,,ja” nie jest samotnym, od-
separowanym od Swiata czytelnikiem, lecz istnieje w wytworzonych spotecz-
nie ramach®. Dlatego obok zinstytucjonalizowanego czytania istnieje czytanie,
ktoére nie rosci sobie pretensji do posiadania wtadzy nad dystrybucja znaczen.
W tej optyce cata maszyneria szkolna stuzaca do wytworzenia profesjonalnego
odbiorcy jawi sie jako préba pochwycenia wszelkich ,heretyckich” czy ,,ama-
torskich” odczytan. Warto byloby walczy¢ o ocalenie nieprofesjonalnej lektury,
obroni¢ czytelnika-amatora przed czytelnikiem-profesjonalista, stworzy¢ szan-
sg na — z gruntu amatorskie — praktykowanie lektury, majace wkroczy¢ w nasze
codzienne praktyki, tworzac inny rodzaj relacji i demokratycznej partycypacji
od konsumenckiego modelu ponowoczesnosci. Szkota zatem musi zostaé tak
zaprojektowana, by stala sie miejscem wspédlnego, glosnego czytania, wymiany

% Pogtebionej refleksji wymaga system ewaluacji. Por. M. Pieniazek, Ocenianie —
warsztat polonisty, wobec zjawisk plynnej ponowoczesnosci [w:] tegoz, Uczern jako aktor
kulturowy. Polonistyka szkolna w warunkach plynnej ponowoczesnosci, Krakéw 2013,
s. 94-118; Z.A. Klakéwna, Z myslq o rezultatach [w:] tejze, Jezyk polski. Wyklady z me-
todyki..., s. 431-439.

% Pienigzek pisze o konieczno$ci wymiany paradygmatu. Wedtug badacza w szkole
dominuje model modernistyczny, ktéry nie jest w stanie odpowiedzie¢ na wezwania
ponowoczesno$ci. Por. Uczeni jako aktor kulturowy..., s. 21-62.

57 Zob. G. Tomaszewska, O zagrozeniach swiata zamknietego w jednoznacznych opo-
zycjach na podstawie gimnazjalnych wypowiedzi interpretacyjnych, ,Edukacja” 2015,
nr 2, s. 58-67.

% E. Long, O spolecznej naturze czytania..., s. 89-97.
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ksigzek, miejscem na performans czytelniczy, co wymaga oczywiscie odpo-
wiednio skonstruowanego procesu edukacyjnego®.
Koziotek tak puentuje swoja ksigzke:

Racja, w imie ktérej sktaniamy siebie nawzajem do czytania wielkiej literatury, musi
by¢ jasna i nieodparta, i taka chce ustyszeé w bliskiej mi szkolnej polonistyce. Szko-
ta czytajaca méwi nauczycielom i uczniom: tu nie czytamy wylgcznie dla siebie, tu
czytamy dla lepszego $wiata (...). Lektura w szkole jest zawsze przyszloscia, tym,
co jest do przeczytania, na nowo, z nowymi ludZzmi, inaczej. Czas lektury, to czas
przyszty niedokonany®.

Szkolna lektura dla ,lepszego swiata” zaklada praktykowanie takich relacji,
ktére przeciwstawig sie r6znym formom autorytarnej wladzy i bezrefleksyj-
nemu odtwarzaniu kulturowych pewnikéw®'. Szkota czytajaca w swym sercu
umieszcza literature, a ta — jak powiada Derrida:

z zasady pozwala powiedzie¢ wszystko, wylamag sie spod regul, przemiescic je [...].
Zachodnia instytucja literatury, w swej stosunkowo nowoczesnej formie, powigzana
jest z prawng gwarancja powiedzenia wszystkiego i bez watpienia takze z wylania-
niem sie nowoczesnej idei demokracji®?.

Zestawienie literatury z demokracja, ktéra — jak wiemy z ksigzki Inny
kurs — ,jest obietnicg”, wskazuje na polityczny wymiar szkoly jako instytu-
cji umozliwiajacej otwarcie na polifoniczny charakter kultury i wielos¢ jezy-
kéw opisujacych naszg egzystencje. Budowanie wspolnoty czytelnikéw musi
uwzglednié réznorodnosé gustéw czytelniczych. Dlatego powinni$my pamie-
ta¢ o uczniowskich wyborach lekturowych, ktére nie przecinaja sie czesto

% Por. A. Janus-Sitarz, W poszukiwaniu czytelnika...

60 K. Koziotek, Czas lektury..., s. 254.

51 Derrida wskazuje: ,Taki bezwarunkowy opér mégtby przeciwstawi¢ uniwersytet
wielkiej liczbie wladz: wladzom panstwowym (a w tym wladzom panstwa narodowe-
go, z jego fantazmatem niepodzielnej suwerennosci: dzieki temu uniwersytet bytby od
razu nie tylko kosmopolityczny, ale tez uniwersalny, i w ten sposéb rozszerzatby sie
poza obywatelstwo ogélnoswiatowe oraz obywatelstwo panstwa narodowego ogélnie),
wladzom ekonomicznym (koncentracji kapitalu narodowego i miedzynarodowego),
medialnym, ideologicznym, religijnym, kulturowym etc., krétko méwigc, wladzom
ograniczajacym kazda przyszla demokracje” (J. Derrida, Uniwersytet bezwarunkowy...,
s. 19-20). Kategoria oporu jest szczeg6lnie podkreslana w pedagogice radykalnej (por.
H.A. Giroux, L. Witkowski, Edukacja i sfera publiczna. Idee i doswiadczenia pedagogiki
radyklanej, Krakéw 2010). Po nig siega takze E. Said, dla ktérego nauki humanistyczne
powinny mie¢ charakter sprzeciwu wobec wszelkich hegemonii. Palestynski badacz,
piszac o sytuacji uniwersytetu w Stanach Zjednoczonych po 11 wrze$nia 2001 roku,
widzi konieczno$¢ restytucji nauk filologicznych. Z jednej strony wskazuje na tradycje
bliskiego/uwaznego czytania (close reading), pojetego jako ¢wiczenia duchowe, a z dru-
giej — w akcie czytania dostrzega aktywne dziatanie, bedace gestem sprzeciwu wobec
neoliberalnych i autorytarnych zakuséw (por. E. Said, Humanism and Democratic Criti-
cism, New York 2004, szczeg. rozdz. The return to philology, s. 57-84).

62 7. Derrida, ,, Ta dziwna instytucja zwana literaturq”..., s. 181-182.
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z lekturami szkolnymi. Tej wspélnoty po prostu nie bedzie, jezeli w autoryta-
tywny sposéb jednym gestem odrzucimy najchetniej czytang przez uczniow
literature popularng®. Nie ksztalcimy przeciez przysztych literaturoznawcow,
lecz osoby o r6znym kapitale kulturowym, majgce rézne pragnienia.

2.2.2. Otwieranie tradycji

Nie znaczy to, ze nalezy porzuci¢ myslenie o tradycji literackiej. Niekoncza-
cy sie spor o kanon w gruncie rzeczy powinien dotyczy¢ przede wszystkim
jego ,skutecznosci” w sensie komunikacji spotecznej i mozliwosci tworzenia
znaczen, a nie list lektur uwzgledniajacych preferencje literaturoznawcéow czy
pedagogéw®. W ksiazce o znaczacym tytule Z czego jutro Derrida wskazuje,
ze dekonstrukcja kieruje sig pamigcia tradycji. Tak pisze o swoim przywigza-
niu do dziedzictwa: ,Moje pragnienie przypomina milo$nika tradycji, ktéry
chciatby uwolni¢ sie od konserwatyzmu”®. Derrida okresla wiec siebie jako
pasjonata tradycji, ktéry — jak pamigtamy — z prawdziwg namietnoscig bedzie
czytal teksty klasykow, chociazby Platona czy §w. Augustyna. Jednym z ele-
mentéw budowania wspélnoty okazujg sie zatem jezyki przeszlosci, ktérych
nie nalezy zbyt pochopnie porzucaé. Pojecia, ktérymi sig postugujemy, maja
swoj okreslony bagaz historyczny i semantyczny, umozliwiajg namyst nad eg-
zystencja, otwieraja mozliwos¢ rekontekstualizacji zastanego stownika. W tym
sensie lekcja literatury musi odpowiadac¢ na heterogeniczno$é¢ ré6znych stowni-
kéw ponowoczesnosci, jednoczesnie jednak pamietaé o tradycji konstruujacej
nasza tozsamosc.

W instytucji szkolnej role tradycji przypisuje sie kanonowi lektur, przy kté-
rym majstrowanie zawsze wzbudza ogromne emocje. Okazuje sie, ze w naszym
nieczytajacym kraju nagle literatura staje sie czyms istotnym. Z tym ze musimy
pamietac — jak zauwaza Stefan Chwin:

Wszystkie kanony, nawet te wygladajace na najbardziej obiektywne, rodza sie
w duzy stopniu z przywdédczych ambicji ,,znawcéw literatury”, naciskéw politycz-
nych, upodoban prywatnych i srodowiskowych, a takze — co tu duzo méwié — z umy-
stowego bezwladu, o czym zwykle wolimy nie méwic. Eksperci starannie stwarzaja
wrazenie, ze przeczytali wszystko. Tymczasem kanony budujemy czesto w oparciu

8 Por. Z. Zasacka, Czytelnictwo dzieci i mlodziezy, Warszawa 2014. O literaturze po-
pularnej w rzeczywistosci szkolnej zob. D. Szczukowski, Po co i jak czytaé literature
popularnq w szkole, ,,A Jednak Ksigzki” 2017, nr 8, s. 187-200.

64 QOstatnio o kanonie z uwzglednieniem réznych sposob6éw jego rozumienia intere-
sujgco pisata I. Morawska (por. I. Morawska, Kanon lektur szkolnych. Krytyka i obro-
na [w:] Edukacja polonistyczna wobec przemian kulturowych, pod red. I. Morawskiej,
M. Latoch-Zieliniskiej, Lublin 2017, s. 29-44.)

% J. Derrida, E. Roudinesco, Z czego jutro... Dialog, przet. W. Szydtowska, Warszawa
2016, s. 14.
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o wiedze zasltyszana, to znaczy wiedze z drugiej reki, bo nikt nie przeczytal wszyst-
kiego®®.

Kanon lektur staje sie zatem wypadkowsq r6znych intereséw i niekoniecz-
nie — jak podkresla w dalszej czesci artykutu gdanski pisarz i literaturoznaw-
ca — wynika z gteboko uwewnetrznionej lektury, lecz z uporczywego reprodu-
kowania licealnego kanonu w imig okreslonych ideologicznych matryc.

Musimy wiec pamietaé, ze kanon lektur powinien wtasnie wigzacé sie z lek-
turg, tym samym nie jest on nosnikiem objawionej prawdy, lecz raczej punk-
tem odniesienia, wobec ktorego konstytuujemy wlasng podmiotowosé. An-
drzej Skrendo trafnie stwierdza:

kanon nie uczy nas hermeneutyki ochrony i kumulacji sensu, lecz hermeneutyki
respektu i niezaleznoéci, gdyz dzieto kanoniczne jest pytaniem, ktére nas poprzedza
i do ktérego musimy sie odnies¢. To, ze nas poprzedza, nie jest niczym zlym, lecz
przeciwnie, okresla nasza fundamentalng sytuacje w kulturze, ktéra polega na — by
tak rzec — wrzuceniu w kanon. Zawsze mozemy, a niekiedy powinnismy, negowac
tre$¢ tego pytania, ktére stawia nam dzieto kanoniczne (lub presupozycje pytania),
ale powinni$my afirmowaé samo jego istnienie, jego niezbywalng potrzebe®”.

Skrendo, $wiadomy uwiklania kanonu w mechanizmy wiedzy/wtadzy,
wskazuje przede wszystkim na akt lektury, ktéry umiejscawia dana pozycje
w sieci Scierajacych sie wartosci. Takie rozumienie kanonu broni go przez
zakusami cenzorskimi, chcagcymi usungé z danego dzieta, dajmy na to, rasi-
stowskie elementy. W ten sposéb kanon zostaje tez ochroniony przed jego kon-
sekracja, sprowadzajaca nasze arcydziela do matecznika wszelkich wartosci.
A w tekscie ponad dziesigé lat p6zniejszym szczeciniski badacz zaznaczy:

Pytanie, co jest w kanonie, to pytanie, jak powinni$my siebie postrzega¢, aby by¢
lepszymi obywatelami. Pytanie o to, co zyskujemy w kontakcie z kanonem jako ta-
kim, wolno przelozy¢ na pytanie, czy potrafimy by¢ wierni zobowigzaniom, ktére
nie zostaly nam narzucone, lecz zostaly przez nas wybrane — i na ile jesteSmy gotowi
je zmienia¢, gdy okazuja sie niesprawiedliwe i wykluczajace [...]%.

Zatem obrona kanonu dokonuje sie ,nie w imie prawicowego populizmu
dazacego do wymiany elit przy konserwowaniu podziatéw, ale egalitaryzmu
dazacego do poszerzania grupy tych, ktérzy czerpig korzysci z otwierania gra-
nic. Nasz stosunek do kanonu moégtby by¢ manifestacja tego rodzaju posta-
wy”%, Taka jest — wedlug Skrendy — demokratyczna warto$¢ kanonu.

86 S. Chwin, Europa i kanon dla dorostych [w:] Europejski kanon literacki, red. E. Wi-
chrowska, Warszawa 2012, s. 58.

67 A. Skrendo, Kanon i lektura [w:] Kanon i obrzeza, red. 1. Iwasiéw, T. Czerska, Krakow
2005, s. 65.

% A. Skrendo, Kanon jako wartos¢ demokratyczna, ,Interpretacje. Festiwal Tradycji Li-
terackiej” 2018, nr 1, s. 28.

% Tamze.
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Na inny aspekt kanonu zwraca uwage Ryszard Koziolek. Slaski badacz
wskazuje przede wszystkim na obecnos$¢ lektur obowigzkowych w ,dlugim
trwaniu” danej spolecznosci:

Nie tylko wartos¢ artystyczna ksigzki przemawia za jej obecnoscia w spisie lektur
obowigzkowych. Waznym kryterium jest kulturowa sprawczos¢ literatury, tzn. jej
zdolno$¢ do wywolywania zdarzen spolecznych, politycznych, ekonomicznych,
kulturowych wreszcie. Znajomos$¢ dziel polskiej literatury, ktére wywolaly takie
zdarzenia, jest niezbednym skladnikiem wiezi srednio wyksztalconego Polaka. Ten
kanon nie powinien powstawac z mysla o filologach, a nawet nie o humanistach. Po-
winien by¢ tworzony dla ludzi, ktérzy méwia i mysla w jezyku polskim. Aby jednak
mlodzi chcieli mysle¢ literatura takze po szkole, muszg wiedzie¢, ze w przestrzeni
publicznej mysli sie i rozmawia za pomoca literatury kanonicznej, czyli powszech-
nie znanej’°.

Koziotek podkreséla, ze ruch myslenia odbywa sie tylko i wylgcznie w danym
jezyku. A tym, co umozliwia namysl, jest wlasnie jezyk literatury, majacy moc
kulturotwdrcza i tozsamosciowq”. Tym samym nauczanie literatury powinno
by¢ zatem probg rozpoznawania naszego polskiego imaginarium, tych figur,
ktére unerwiajg nasza tkanke spoteczng. Kanon lektur mozna by zatem nazwac
umownie kanonem naszych fantazmatéw, ktére wytwarza literatura czy kul-
tura. Ma on charakter niedomkniety, performatywny, nie jest mitycznym skar-
bem naszej tozsamosci, dlatego tez nalezy postawi¢ pytanie o rezygnacje z cen-
tralnie proponowanej listy lektur na rzecz katalogu probleméw, wokoét ktérych
skupione bylyby propozycje lekturowe — moze z zaznaczeniem, by sigga¢ do
r6znych tekstéw, moéwigcych w réznych poetykach i r6znych stownikach. Ta-
kie myé$lenie pozwalatoby w rzeczywisty sposéb wiaczy¢ do programu szkol-
nego teksty kultury najnowszej, popularnej, audiowizualnej (raport Instytutu
Badan Edukacyjnych wskazuje, ze takich tekstéw w szkole nie ma’?), a przede
wszystkim stworzy¢ pole do rzeczywistej dyskusji czy sporu, ktéry pozwolitby
ustyszeé r6zne glosy.

W ten oto sposéb czytanie kanonu byloby z jednej strony ¢éwiczeniem
pamieci spotecznej, z drugiej strony mocno osadzone w naszej aktualnosci,
pozwoliloby nie tylko na odkrywanie zapozyczen kulturowych, ale tez na
krytycznag lekture, potrafigca wskazaé rozmaite ideologiczne umocowania réz-
nych tekstéw. Dla Edwarda Saida humanistyka nie jest ,,sposobem utrwalania
i potwierdzania tego, co zawsze znaliSmy i odczuwali$émy, ale raczej sposo-
bem kwestionowania, rozstrajania i reformutowania tak wielu rzeczy, ktére

70" R. Koziotek, Do czego stuzy kanon lektur szkolnych, ,Gazeta Wyborcza”, 13 czerwca
2014, s. 24.

"1 Por. R. Koziotek, Dobrze sie mysli literaturq, Wotowiec 2017.

72 Por. K. Biedrzycki i in., Dydaktyka literatury i jezyka polskiego w gimnazjum w $wietle
nowej podstawy programowej, Warszawa 2015, s. 501 117.
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przedstawiano nam jako utowarowione, zapakowane, niekontrowersyjne i bez-
krytycznie skodyfikowane pewniki [...]"73.

Z niepokojem mozna wiec patrze¢ na sposéb konstruowania nowej podsta-
wy programowej, ktéra projektuje okreslony typ lektury i typ wspdlnoty — au-
torytarnej. Jednym z celé6w ogélnych edukacji polonistycznej staje sie ,ksztat-
cenie postawy szacunku dla przeszlosci i tradycji literackiej jako podstawy
tozsamosci narodowe;j”’. Nie mowi sie zatem — na poziomie szkoly podstawo-
wej — o dialogu z tradycja, jej krytycznym ogladzie.

Wojciech Wencel, oredownik zmian w polskiej edukacji, zaznacza:

Mysle, ze najwiekszg zaleta nowej podstawy programowej jest wlasnie podkreslenie
ciaglosci literackiej polszczyzny, w ktérej sa zakodowane doswiadczenia i sposoby
odczuwania wielu pokolen. Mozna dzieki temu okresli¢ stale usposobienia Pola-
kéw, aktualne nie wczoraj, dzi$ albo jutro, lecz wieczne, niezmienne, zakorzenione
w duszy narodu”.

Wencel projektuje bowiem wizje wspélnoty immanentnej (méwiac jezy-
kiem Nancy’ego), opartej na jasnym scenariuszu komunikacyjnym: edukacja
powinna polega¢ na reprodukowaniu wytworzonych spolecznie wartosciach,
ktére w mysleniu gdanskiego poety urastajg do esencjonalnych prawd. W tak
rozumianych celach nauczania nie ma miejsca na jakakolwiek innos$¢ czy
to narodowos$ciowa, czy religijng. A usuniecie z propozycji lekturowych li-
teratury zydowskiej dotyczacej Szoah mozna odczytywaé wlasnie jako gest
umacniania narodowej tozsamosci’®. W ten oto sposéb znika z orbity refleksji
uczniowskiej namyst nad innoécig, mimo ze podstawa deklaruje ,ksztaltowa-
nie postawy otwartosci wobec innych kultur i szacunku dla ich dorobku”””.
Janion swego czasu przypominala, iz powinnismy ,,uéwiadamia¢ kazdemu, ze
istniejg réwniez ludzie, ktérzy myéla i czujg odmiennie, inaczej niz on. Chodzi
o budowanie zrozumienia i koniecznos$ci stuchania glosu innych”?8. Janion ma
racje, ale czy te glosy beda jeszcze w ogédle slyszalne?

Przywoluje tutaj tezy Wencla nieprzypadkowo, gdyz jego nazwisko pojawia
sie na liscie lektur obowigzkowych i wywotuje sprzeciw réznych srodowisk.
Nie chcialbym demonizowaé¢ obecnosci autora Ody na dzieri $w. Cecylii na

73 E. Said, ,Humanism’s sphere” [w:] tegoz, Humanism and Democratic Criticism, New
York 2004, s. 28.

7% Wszystkie odwolania do podstawy programowe;j z jezyka polskiego dla klas IV-VIII
podaje za: Rozporzqdzenie Ministra Edukacji Narodowej z dnia 24 lutego 2017 1., www.
dziennikustaw.gov.pl/du/2017/356/D2017000035601.pdf (dostep: 10.03.2017).

5 'W. Wencel, Klasyka gatunku, ,Gos¢ Niedzielny” 2017, nr 36, http:/gosc.pl/
doc/4166293 (dostep: 10.11.2017).

76 Por. E. Jaskétowa, Tematyka Zaglady na lekcjach polskiego — szansa budowania
otwartosci, ,,Postscriptum Polonistyczne” 2018, nr 2, s. 239-251.

7 Por. projekt podstawy programowe;j: https://men.gov.pl/wp-content/uploads/2017/04/
liceum-ogolnoksztalcace-i-technikum.pdf (dostep: 10.11.2017).

78 M. Janion, Rozmowa na koniec wieku [w:] tejze, Do Europy tak, ale razem z naszymi
umarlymi, Warszawa 2000, s. 258.
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liscie lektur, gdyz jego utwory pojawialy sie juz wczesniej w podrecznikach
szkolnych. Chcialbym zwréci¢ uwage na to, ze kazda lista lektur moze stac sie
tatwym tupem dla uzurpatorskiego gestu wiladzy. A spory o ,kanonicznych”
autoréw latwo wykorzysta¢ w celu zbijania kapitalu wyborczego i do umacnia-
na partyjnej wladzy nad ,rzadem dusz” (by wykorzysta¢ jezyk romantyzmu,
ktory jest tak Wenclowi bliski)”.

Szczegdlnie widac¢ na poziomie szkoly podstawowej, ze autorom podstawy
programowej zalezy na wprowadzaniu dziet z naszej klasyki. Ministerialni au-
torzy zakladajg, ze nauczyciele — nie liczac sie z mozliwosciami percepcyjnymi
uczniéw — beda w stanie wyegzekwowaé od uczniow szkoty podstawowej lek-
ture Krzyzakéw, Pana Tadeusza czy Syzyfowych prac — bo takie teksty znajduja
sie na liscie lektur.

Niepokojace jest typowo strukturalistyczne podejscie do literatury. Ucznia —
jak czytamy w podstawie programowej dla szkoty podstawowej — obowiazuje:
»zhajomo$¢ wybranych utworéw z literatury polskiej i Swiatowej oraz umiejet-
no$¢ mowienia o nich z wykorzystaniem potrzebnej terminologii”’. Natomiast
w zapisach celéw szczegélowych w projekcie podstawy dla szkét ponadpod-
stawowych trajektoria ksztalcenia zaklada co prawda ré6zne praktyki lekturo-
we, takze ,spontaniczne czytanie”, ale preferuje odbiér oparty na ,podstawach
naukowych”®. W ten oto sposéb ministerstwo projektuje lekcje literatury jako
wytwarzanie okre$lonych postaw wychowawczych, ,wyrabiania” (to jezyk
podstawy) technicznych umiejetnosci. Podstawa programowa, zamiast jasno
wskazywacé na szkole jako miejsce, w ktérym o literaturze méwi sig z pasjg, wy-
maga, by uczniowie moéwili o czytanych tekstach ,z wykorzystaniem potrzeb-
nej terminologii”. Lekcja polskiego za$ powinna umozliwi¢ myslenie literatura
(nig mysli sie przeciez dobrze) o naszej skoniczonosci, wartosciach, ktére sg
kruche, a podlegajac cigglemu zagrozeniu, wymagaja ciaglej troski.

Edukacja literaturg ma wymiar jak najbardziej etyczny i polityczny. Musi
zawiera¢ pewng postawe oporu wobec instytucji, ale tez i obietnice, by¢ moze
nawet obietnice wolnosci. Tylko wtedy staje sie ona wytwarzaniem innego
w sobie czy siebie innego, a takze siebie innego dla innych. Staje sie byciem
wspdlnie.

79" Studenci, analizujac wiersz Wencla In hora mortis (nie podalem im nazwiska au-
tora ani okolicznosci, w jakich powstal), odczytywali sztafaz romantyczny, jakim po-
stuguje sie poeta, jako parodystyczny. Wencel poprzez nagromadzenie typowych figur
romantycznych rozbraja ,powage” tejze symboliki. Na ok. 40 os6b tylko 2-3 osoby po-
traktowaly wiersz ,serio”, jako ,naturalny” jezyk wypowiedzi. To pokazuje, ze tradycja
romantyczna (szczegdélnie w odmianie narodowo-tyrtejskiej) nie musi by¢ wcale gltow-
nym wyznacznikiem naszej tozsamosci.

8 Por. zapisy w tresciach celéw og6lnych: https:/men.gov.pl/wp-content/uplo-
ads/2017/04/liceum-ogolnoksztalcace-i-technikum.pdf (dostep: 10.11.2017).
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2.3. Programowanie szkoty

Lekcja polskiego nie istnieje w prézni, funkcjonuje w ramach instytucji szkol-
nej zaprojektowanej centralnie. Nalezy zatem zastanowic sie, jaka lekture pro-
jektuje szkola w jej, nazwijmy to tak, administracyjno-urzedowym porzadku
wyznaczonym przez podstawe programowa.

2.3.1. Podstawa programowa - krotkie wprowadzenie

Podstawa programowa ma ogromne konsekwencje dla praktyki szkolnej. W pol-
skim systemie wyznacza obligatoryjne ramy nauczania, okreslajac cele ksztal-
cenia oraz tre$ci nauczania poszczegélnych przedmiotéw zgodnie z Ustawg
o systemie o§wiaty z dnia 7 wrzesnia 1991 roku i jej nowelizacja z 1996 roku®'.
Mozna jej zadania rozumie¢ réznie, jednak — co wydaje sie najistotniejsze —
powinna wynika¢ ze §wiadomej koncepcji pedagogicznej, w jak najszerszym
stopniu wolnej od rozgrywek partyjnych, chcacych lansowaé swoje partyku-
larne cele®?.

Podstawa programowa jest dokumentem obcigzonym instytucjonalng wla-
dza szkoly pojetej w ramach urzadzenia, ktére — jak twierdzi Agamben — ,,ma
zdolnos¢ pochwycenia, ukierunkowania, okreslenia, przechwycenia, modelo-
wania, kontrolowania i zabezpieczania gestow, sposob6éw postepowania, opinii
i wypowiedzi istot zywych”®. Méwiac innym jezykiem, podstawa programowa
wytwarza cigg uprawomocnionych przez autorytet ministerstwa okreélonych
zachowan szkoly — pola dziatania nauczycieli i uczniéw.

Jak wskazuje Basil Bernstein, program nauczania (ang. curriculum) nie ist-
nieje poza uktadem relacji spolecznych, przecinajacych sie ze soba ré6znych
interesow i ideologii. Bernstein pisze: ,kazdy program ksztalcenia ustanawia
zasade lub zasady, zgodnie z ktérymi sposréd wszystkich mozliwych tresci

81 Por. Rozporzqdzenie Ministra Edukacji Narodowej z dnia 15 lutego 1999 r. w sprawie
podstawy programowej ksztalcenia ogélnego, Dz.U. 1999 Nr 14, poz. 129, por. réwniez
szczegOlnie nas interesujace Rozporzqdzenie Ministra Edukacji Narodowej z dnia 14 Iu-
tego 2017 r. Prawo oswiatowe, Dz.U. z 2017 1., poz. 59. O partyjnych naciskach na ksztalt
odstawy programowej por. K. Konarzewski, Reforma oswiaty. Podstawa programowa
i warunki ksztalcenia, Warszawa 2004; Z.A. Klakéwna, Jezvk polski.., s. 51-25.

82 Por. definicje W. Okonia, ktéry postuguje sie dyskusyjna dzisiaj kategorig kanonu.
Wedlug pedagoga podstawa programowa przedstawia okreslone ,zalozenia procesu
edukacji w przedszkolach i szkolach, zawiera kanon podstawowych tresci ksztatcenia,
tj. nauczania i uczenia sie, okresla zakres i rodzaj umiejetnosci i sprawnosci, ktérych
opanowanie szkola ma zapewni¢ uczniom, wymienia tez wartosci i postawy, ktérych
nabycie ma mtodziez zawdzieczac¢ szkole i catemu procesowi edukacyjnemu” (W. Okon,
Stownik Pedagogiczny, Warszawa 2007, s. 312).

8 G. Agamben, Czym jest urzqdzenie?, przet. J. Majmurek [w:] Agamben. Przewodnik
Krytyki Politycznej, Warszawa 2010, s. 92.
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niektére uzyskuja specjalny status i wchodza we wzajemne otwarte lub za-
mkniete relacje”®*. Badacz wyodrebnia dwa przeciwstawne sposoby konstru-
owania program6w: na zasadzie kolekcji oraz na zasadzie integracji. Pierwszy
wiaze sie z opanowaniem tre$ci w okreslonym trybie ewaluacji (np. matury),
traktuje wiedze jako drogocenny skarb, ktérego zdobycie umozliwia zdyscy-
plinowany hierarchiczny mechanizm podporzadkowania sig okreslonym pro-
cedurom instytucji, w ktérej to uczen traktowany jest jak ignorant wspinajacy
sie po szczeblach wiedzy. Drugi za$ rozumie edukacjg jako niezamkniety pro-
ces uczenia, skupiony wokoét konstruowania wiedzy przez uczniéw, w ktérym
,podkresla¢ sie bedzie sposoby poznawania, a nie zasoby wiedzy”®. Tak za-
rysowana opozycja miedzy curriculum typu kolekcja a curriculum typu inte-
gracja — wedlug Bernsteina — nie wigze sie ze sporem o tre$ci nauczania, lecz
bierze sie ,,z catkowicie odmiennych wzoréw wtadzy, catkowicie odmiennych
koncepcji porzadku i kontroli”®. Bernstein zatem wskazuje, ze w podstawie
programowej ujawnia sie mechanika wladzy. W kazdym programie, w naszym
przypadku w podstawie programowej, ujawnia sie¢ bowiem reprodukowalnosé
systemu, stojaca na strazy wypracowanego okreslonego habitusu spoleczne-
go — jak chcieliby Pierre Bourdieu i Jean-Claude Passeron®. Dlatego myslac
o miejscu literatury w praktyce szkolnej, trzeba przemysle¢ podstawe progra-
mowa, ktdra lekture podporzadkowuje okreslonym celom i treSciom naucza-
nia — w naszym systemie edukacyjnym podporzadkowanym wymogom egza-
minacyjnym.

2.3.2. Zmiana paradygmatu?

W komentarzu do nowej podstawy programowej autorstwa Wioletty Kozak
pojawia sie nastepujace zdanie: ,Nowa podstawa w zasadniczy sposéb zmie-
nia paradygmat myslenia o jezyku polskim jako najwazniejszym przedmiocie
w szkolnej edukacji”®. Ta odwazna — przyznajmy — teza prowokuje do posta-

8 B. Bernstein, Odtwarzanie kultury, przet. Z. Bokszanski, A. Piotrowski, Warszawa
1990, s. 2.

8 Tamze, s. 30.

Tamze, s. 31.

Por. P. Bourdieu, J.P. Passeron, Reprodukcja...

Por. Podstawa programowa ksztalcenia ogélnego z komentarzem. Szkola podstawo-
wa — jezyk polski, Warszawa 2017, s. 24. Kozak przypisuje trzy zasadnicze cechy przed-
miotowi jezyka polskiego pojmowanego jako czynnik kulturotwérczy, majacy budowac
,miedzypokoleniowy kod wspdélnotowy, ksztaltujacy poczucie tozsamosci narodowej,
kulturowej i indywidualnej, zar6wno w kontekscie tradycji, jak i wspétczesnosci”. Dla-
tego kontynuuje metodyczka: ,[...] celem szkoty, poza przekazywaniem wiedzy i ksztat-
ceniem umiejetnosci z nig zwigzanych, jest dziatanie formacyjne rozumiane jako roz-
wijanie podmiotowos$ci ucznia, wychowanie do samodzielnosci, odpowiedzialnosci
w oparciu o przekonanie, ze dzieki obcowaniu z kulturg tworzone sg podwaliny tadu

86
87

88
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wienia pytania, o jaki paradygmat twércom podstawy programowej chodzi.
O zmiane paradygmatu dobitnie upominatl sie juz Pienigzek, wskazujac na
uporczywe zamkniecie szkoly przed ponowoczesnoscig®.

Przypomnijmy, ze juz wcze$niej obowiazujaca podstawa programowa wzbu-
dzita ozywiong dyskusje na tamach ,Pamietnika Literackiego”, zainicjowang
przez artykul Kordiana Bakuly, na ktéry odpowiedzialy Janus-Sitarz i Barbara
Myrdzik®. Krytycznie zostala oméwiona przez Zofie A. Ktakéwne i Piotra Ko-
todzieja, niezgadzajacych sie na centralizacje nauczania i podporzadkowanie
podstawy programowej wymogom egzaminacyjnym (na co zwracal réwniez
uwage Bakula)®'. Ktakéwna, piszgc jeszcze przed ostatnig zmiang postawy pro-
gramowej, podkreslala:

Nasze aktualne tzw. podstawy programowe okreslaja model szkoty i edukacji w niej
oferowanej poprzez wskazywanie obowiazujacych tresci. Sa tresci nastawione na
egzaminy w zakresie poszczegélnych przedmiotéw i w odniesieniu do poszczeg6l-
nych etapéw ksztatcenia®.

Autorka zauwaza, ze w polskiej szkole indywidualny wszechstronny roz-
wdj ucznia zostaje podporzadkowany treSciom nauczania, ktére majg realizo-
wacé wszyscy uczniowie®, Nowa podstawa w tej materii niczego nie zmienia.

w $wiecie”. W koncu tez lekcja jezyka polskiego ma charakter ,,spoteczny w perspekty-
wie zaistnienia uczniéw na rynku pracy, zwlaszcza dla zalozen gospodarki innowacyj-
nej” (por. Podstawa..., s. 24).

8 Por. M. Pieniazek, Uczen jako aktor kulturowy, Krakow 2013.

9 Por. K. Bakula, Literatura i kultura w podstawie programowej jezyka polskiego z 2009
roku, ,Pamietnik Literacki” 2010, nr 3, s. 225-240 oraz zamieszczone w tym nume-
rze arykuly: B. Myrdzik, Glos nie tylko w sprawie podstawy programowej (s. 244-248)
i A. Janus-Sitarz, Polonistyka szkolna — trudne pytania (s. 240-244).

91 Zob. Z.A. Klakéwna, Po pierwsze edukacja humanistyczna, ,Polonistyka” 2010,
nr 10, s. 6-12; P. Kolodziej, Tak zwana ,edukacja polonistyczna” wedtug tak zwanej
,podstawy programowej”, ,,Polonistyka” 2010, nr 10, s. 13-20.

92 7.A. Ktakéwna, Jezyk polski..., s. 51.

9 Szczegoblnie niefortunnie brzmi taki zapis, podporzadkowujgcy ksztatcenie wymier-
nym efektom egzaminu: ,Szczeg6lnie warto takie zajecia [chodzi o godziny dodatkowe
z karty nauczyciela — przyp. D.S.], z tego rodzaju podzialem na grupy, organizowac
w klasach ostatnich — w klasie VI szkoly podstawowej przed terminem sprawdzianu i w
klasie III gimnazjum przed terminem egzaminu gimnazjalnego (na przyklad, co drugi
tydzien godzina powtérkowa — na przemian, raz dla uczniéw z trudno$ciami, raz dla
uczniéw dobrych)” (Podstawa programowa..., s. 14). Niedaleko w gruncie rzeczy Kla-
kéwnie do rozpoznan Foucault. Francuski filozof zauwaza: ,,.Sukces wtadzy dyscypli-
narnej nalezy zapewne przypisa¢ wykorzystaniu prostych instrumentéw: hierarchicz-
nego spojrzenia, normalizujgcej sankcji i ich kombinacji w specyficznej procedurze tej
wiladzy — w egzaminie (M. Foucault, Nadzorowac i karaé. Narodziny wiezienia, przel.
T. Komendant, Warszawa 1998, s. 167). I dalej pisze: ,,Egzamin tgczy w sobie biotech-
niki hierarchii, ktéra nadzoruje, i sankcji, ktéra normalizuje. Jest normatywnym spoj-
rzeniem, nadzorem pozwalajacym oceniac¢, klasyfikowac i kara¢. Zapewnia jednostkom
widzialno$é, dzieki ktérej r6znicuje sig je i sankcjonuje” (Tamze, s. 180). Warto zwrécic
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Wrecz przeciwnie — mamy w niej jeszcze bardziej drobiazgowy katalog tresci,
ktére powinien opanowac uczen.
Ktakéwna stusznie postuluje:

Egzaminy powinny odpowiada¢ modelowi edukacji opisanemu w podstawie pro-
gramowej. Modelowi — nie detalicznym wyliczeniom zagadnien. Egzaminéw do-
tyczy tez przekonanie, ze nie mozna pyta¢ o co$, czego szkota nie miata w obo-
wigzku uczyé, czyli ze material, jak na przyklad lista lektur, sila rzeczy musi by¢
dla wszystkich odgérnie wyznaczony i obowigzkowy. Wystarczy jednak pomyslec,
ze sprawdzac trzeba raczej umiejetnosci, by nagle sie okazalo, ze odmiennos¢ po-
znawanego materialu nie ma decydujacego znaczenia, ze wazniejsze jest tworzenie
warunkéw glebokiego przetwarzania podejmowanych tresci oraz ze decydujaca jest
waga podejmowanej problematyki. To wazne problemy ,wywoluja do odpowiedzi”
naprawde wazne teksty®.

Taki model, za ktérym opowiada sie Ktakéwna, jest jednak nie do pomy-
Slenia przez ministerstwo. Juz w preambule uwidacznia sie¢ model edukacji
rozumiany w kategoriach ciaglego wtajemniczania (rite de passage) w insty-
tucjonalnie i hierarchicznie urzadzona szkole — gwaranta uprawomocnionej
wiedzy:

Ksztalcenie w szkole podstawowej stanowi fundament wyksztalcenia. Zadaniem

szkoly jest tagodne wprowadzenie dziecka w Swiat wiedzy, przygotowanie do wy-

konywania obowigzkéw ucznia oraz wdrazanie do samorozwoju. Szkota zapewnia
bezpieczne warunki oraz przyjazng atmosfere do nauki, uwzgledniajac indywidu-
alne mozliwosci i potrzeby edukacyjne ucznia. Najwazniejszym celem ksztalcenia

w szkole podstawowej jest dbalos¢ o integralny rozwdj biologiczny, poznaweczy,

emocjonalny, spoleczny i moralny ucznia®.

Ministerstwo mysli o szkole w kategoriach pasa transmisyjnego, w ktérym
to nauczyciel przekazuje wiedze uczniowi. Nie widzi w edukacji przestrzeni
do$wiadczenia/eksperymentu, w ktérej to uczniowie prébujg sami konstru-
owac¢ wiedze, a nie do niej dociera¢. Mamy wiec do czynienia ze szkola pojeta
jako system, do ktérego musi sie uczen dostosowac, niezaleznie od intelektual-
nego i emocjonalnego rozwoju. Wrecz gombrowiczowsko brzmi fraza, méwia-
ca o przygotowaniu ,,do wykonywania obowigzkéw ucznia”. Przypomnijmy,
ze w Ferdydurke profesor Pimko tak méwi do Jézia: ,Juz tam w szkole zrobig
z ciebie ucznia”®.

W zaprojektowanej w ten spos6b instytucji szkolnej autorzy podstawy
stusznie zaznaczajq warto$¢ instytucji zwanej literatura (by wykorzysta¢ znane
okreélenie Derridy):

uwage, ze egzamin , dyscyplinuje” takze i nauczycieli, ocenianych przez pryzmat wyni-
kéw egzaminacyjnych ich uczniéw.

9 Z.A. Ktakéwna, Szkofa na rozdrozach, ,,Tematy i Konteksty” 2017, nr 12, s. 80.

9 Podstawa programowa ksztafcenia ogélnego z komentarzem..., s. 6.

9% W. Gombrowicz, Ferdydurke, Krakéw 2007, s. 20.
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Zadaniem szkoly podstawowej jest wprowadzenie uczniéw w $§wiat literatury,
ugruntowanie ich zainteresowan czytelniczych oraz wyposazenie w kompetencje
czytelnicze potrzebne do krytycznego odbioru utworéw literackich i innych tekstow
kultury. Szkota podejmuje dziatania majace na celu rozbudzenie u uczniéw zamito-
wania do czytania oraz dzialania sprzyjajace zwiekszeniu aktywnosci czytelniczej
uczniow, ksztaltuje postawe dojrzalego i odpowiedzialnego czytelnika, przygotowa-
nego do otwartego dialogu z dzielem literackim. W procesie ksztalcenia i wychowa-
nia wskazuje role biblioteki (szkolnej, publicznej, naukowej i in.) oraz zacheca do
podejmowania indywidualnych préb tworczych.

[...] Wazne jest, aby zainteresowa¢ ucznia czytaniem na poziomie szkoly podstawo-

wej. Uczen powinien mie¢ zapewniony kontakt z ksigzka, np. przez udzial w zaje-

ciach, na ktérych czytane sq na glos przez nauczycieli fragmenty lektur, lub udziat

w zajeciach prowadzonych w bibliotece szkolnej. W ten sposéb rozwijane sa kom-

petencje czytelnicze, ktére uksztaltujg nawyk czytania ksigzek réwniez w dorostym

zyciu?.

Mozna by zatem optymistycznie przyklasngé temu zapisowi. Rozpozna-
nia metodykéw wskazuja na konieczno$é¢ wypracowania nowej dydaktyki
lektury®. Wéréd wyréznionych w podstawie celow ogélnych znajdziemy jed-
nak takie sformutowania, ktére budzg zaniepokojenie, gdyz przecza zapisom
w preambule. Nakreslaja bowiem dychotomiczny podziat na ,lekcje czytania”
(w domysle tzw. lekcje biblioteczne) i lekcje polskiego, skoncentrowane na
,profesjonalnej” analizie dziefa literackiego i powigzanym z nig zasobem wie-
dzy z poetyki. W ,Celach ksztalcenia — wymaganiach ogélnych” w punkcie
,Ksztalcenie literackie i kulturowe” czytamy:

[...]

2. Znajomo$¢ wybranych utworéw z literatury polskiej i §wiatowej oraz umiejetnosé
mowienia o nich z wykorzystaniem potrzebnej terminologii.

[...]

5. Ksztalcenie postawy szacunku dla przeszlosci i tradycji literackiej jako podstawy
tozsamosci narodowe;j.

6. Poznawanie wybranych dziet wielkich pisarzy polskich w kontekécie podstawo-
wych informacji o epokach, w ktérych tworzyli (zwtaszcza w klasach VII i VIII)®.

W szkole ponadpodstawowej poza zdublowanym punktem drugim pojawia
sie jeszcze taki zapis: , Ksztaltowanie réznorodnych postaw czytelniczych: od
spontanicznego czytania do odbioru opartego na podstawach naukowych”%,
Jasno okreslony zostaje model pracy z tekstem literackim: nie ma on stuzy¢
ksztalceniu wrazliwosci czytelniczej, lecz podporzadkowaniu lektury ,pro-

97 Podstawa programowa ksztalcenia ogélnego z komentarzem..., s. 6.

9 Por. A. Janus-Sitarz, W poszukiwaniu czytelnika...

9 Podstawa programowa ksztalcenia ogélnego z komentarzem..., s. 10.

100 Rozporzqdzenie Ministra Edukacji Narodowej z dnia 30 stycznia 2018 r. w sprawie
podstawy programowej ksztalcenia ogdlnego dla liceum ogdlnoksztalcqcego, technikum
oraz branzowej szkoly Il stopnia, http://www.dziennikustaw.gov.pl/DU/2018/467 (do-
step: 15.03.2018).
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fesjonalnej” wiedzy literaturoznawczej. Tradycja literacka zostaje za§ w niej
podporzadkowana okreslonemu trybowi jej odczytywania — jako no$nik mi-
tycznych senséw majacych na celu wzmacnianie tozsamosci narodowej, co
wiaze sie z prezentacja listy lektur obowigzkowych i uzupetniajacych, odbie-
rajgcych nauczycielom i uczniom mozliwosé wspotdecydowania o czytanych
pozycjach — jak to miato miejsce w poprzedniej podstawie programowej lektur.
Na liscie lektur mamy na przyktad wiersze Wtadystawa Belzy, Syzyfowe prace
Stefana Zeromskiego, Pana Tadeusza Adama Mickiewicza (oswajanego juz od
IV klasy szkoly podstawowej w celu catoSciowej lektury w klasie VIII), w li-
ceum pojawiajg sie z kolei nazwiska Wojciecha Wencla, Jarostawa Marka Rym-
kiewicza. W ten oto sposéb odbiera sie mozliwos¢ krytycznego namystu nad
znaczeniem tradycji, jej uwikltaniem w struktury dominacji. Autorzy podstawy
programowej budujag jednolity wzorzec wspdlnoty narodowej. Nieprzypadko-
wo na liscie lektur nie mamy reprezentantéw literatury mniejszosci etnicz-
nych: zydowskiej, tatarskiej czy romskiej, gdyz ,,zakt6catoby” to homogeniczna
identyfikacje.

Kozak, komentujgc podstawe programowa, szuka wsparcia dla projektowa-
nej wizji szkoly przez ministerstwo w ,konserwatywnie” rozumianej herme-
neutyce. Czytamy zatem literature w prze$wiadczeniu,

[...] Zze dany utwor, bez wzgledu na czas jego powstania, ma co$ istotnego do powie-
dzenia wspélczesnemu czytelnikowi, zawiera jakas prawde, ktérg mlody czlowiek
musi odkry¢ i wobec niej sig opowiedzieé¢. Tekst moze przekazaé prawde, poszerza-
jaca naszg samo$wiadomos$é, odnowié¢ przerwang tradycje rozumienia §wiata czy

czlowieka oraz wtgczaé osoby do kulturowej tradycji'®!

To wszystko prawda, lecz nie widze, aby podstawa programowa projekto-
wala tutaj miejsce na rozmowe i sztuke myS$lenia, jaka postuluje z pozycji her-
meneutycznych Myrdzik, mimo Ze na ustalenia tej badaczki Kozak powoluje
sie wielokrotnie. Hermeneutyka, jaka proponuje Myrdzik, jest przede wszyst-
kim jednak sztukg uwaznej lektury, zadawania pytan, rozmowy, a nie ksztalce-
niem w jasno zakreSlonym projekcie wychowawczym szkoty'%.

Tryb lektury, proponowany przez autoréw podstawy programowej, zwiastu-
je triumf historii literatury i strukturalizmu'®. Jeszcze wyrazniej widaé to w za-
pisie dotyczacym szkoly ponadpodstawowej. W czesci zatytulowanej ,Warunki
i sposob realizacji” czytamy:

Podstawa programowa dla szkoly ponadpodstawowej: liceum i technikum przy-
wraca chronologiczny uklad tresci, ktéry pozwala na uporzadkowanie materiatu,
poznawanie utworéw literackich w naturalnym porzadku, tak jak one powstawaty
z uwzglednieniem réznorodnych kontekstéw, w tym kulturowych, historycznych,
filozoficznych. Jednocze$nie nalezy podkresli¢, ze nauczanie jezyka polskiego na

101 Podstawa programowa ksztalcenia ogélnego z komentarzem..., s. 28.

102 B, Myrdzik, Rola hermeneutyki w edukacji polonistycznej, Lublin 1999.

103 Takie zarzuty stawiano takze podstawie programowej z 2008 1., ktéra mimo wszyst-
ko prébowata zrzuci¢ gorset strukturalizmu.
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tym etapie edukacyjnym nie moze sprowadzac sie¢ jedynie do uczenia historii litera-
tury, moze to bowiem prowadzi¢ do encyklopedyzmu czy mnozenia faktéw. Chro-
nologia ma stanowi¢ punkt odniesienia, pozwalaé¢ rozwija¢ swiadomos¢ historycz-
noliteracka uczniéw, co powinno dokonywac sie poprzez poréwnywanie zjawisk
literackich w czasie'™.

Ten porzadek chronologiczny zwiastuje, mimo zastrzezeni autoréw, umoc-
nienie ciagle wszechwtadnej historii literatury w szkole, ktéra moze przesta-
nia¢ otwarcie ucznia na rzeczywiste doswiadczenie lektury'®.

Oto fragment z powiesci Marii Kownackiej i Zofii Malickiej Dzieci z Leszczyno-
wej Gorki, ktéra figurowala na liscie lektur uzupetniajacych w przedstawione;j
propozyciji listy lektur dla szkoty podstawowe;:

Traktor terkocze glosno, ale cienkie dzieciece glosiki przebijajg sie jak srebrzyste
igielki przez ten jego terkot. Dzieci $piewaja:

Wstazeczki 1$nig, w warkoczach
— Hej, naprzéd! Nie patrz w bok!
Druzyna to ochocza!

Uwaga — Réwnaj krok!

Czy duzy, czy malenki,
ma juz do pracy chec!

I- o, u kazdej reki

ma zdrowych palcéw piec!

Idziemy z nasza $piewka
réwniutko — w dloni dion!
Czerwona choragiewko
nad glowsg nasza pton!

Réwnajmy szereg, hola!

— kolego, reke daj:

To my! To my z przedszkola
Niech zyje Pierwszy Maj!...

(Maria Kownacka, Zofia Malicka, Dzieci z Leszczynowej Gérki)*®

104 Rozporzqdzenie Ministra Edukacji Narodowej..., s. 39.

105 Zob. S. Bortnowski, Nie ma szans dla historii literatury w szkole XXI wieku! [w:]
Nowe odstony klasyki w szkole. Literatura XIX wieku, red. E. Jaskétowa, K. Jedrych, Ka-
towice 2013, s. 67-77.

106 M. Kownacka, Z. Malicka, Dzieci z Leszczynowej Gorki, Warszawa 1963, s. 42. Dzie-
kuje Annie Adamiec, ktéra uzyczyla mi wygrzebany z domowego archiwum wlasny
egzemplarz tej propozycji lekturowe;j.
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To zderzenie dzieciecych glos6w przebijajacych sig przez prace silnika
traktora, odtworzenie jakze radosnej atmosfery Swigta Pracy wzbudza szcze-
ry usmiech, takze dlatego, ze cytowany fragment zdradza rzeczywisty zamyst
edukacyjny ministerstwa. Powie$ciowe dzieci, idace réwnym krokiem w pierw-
szomajowym marszu, ze zdrowymi pigcioma palcami, to uzyteczna figura dla
opisu uczniéw ,zreformowanej” (niczym nieodbiegajacej od ,starej” — sprzed
reformy) szkoty, ktérzy w mysl nowej podstawy programowej czytajg te same
lektury, w tym samym czasie, bez uwzglednienia rytmu pracy poszczegélnych
nauczycieli i rytmu rozwoju uczniowskiego, wiecej — realizuja te same cele
edukacyjne. W przeciwienstwie do wczes$niejszej podstawy programowej, kto-
ra dawala wiekszag swobode doboru lektur, ministerstwo nie pozostawia ztu-
dzeni: mamy dobrze znany podzial na lekture obowiazkowsa i uzupeiniajaca.
Odbiera sie zatem nauczycielowi i uczniom prawo do wyboru lektur, w zamian
proponuje sie przypisang do okreslonych etapéw edukaciji liste lektur tworza-
ca edukacyjny gorset, z ktérego trudno sie bedzie nauczycielom wyzwolic.
Szczegblnie jest to niezrozumiate dla poziomu szkoly podstawowe;j. Literatura
w nowej szkole okazuje sig literaturg dobrze znang, mozna by powiedzie¢ starg
i zakurzona, tak jakby autorzy w nostalgicznym gescie poszukiwali lektur waz-
nych dla ich dziecifistwa i mlodosci. Jak inaczej interpretowac¢ gest wpisania
na liste lektur Winnetou Karola Maya, Bialego mustanga Sat-Okha, Kapelusza
za 100 tysiecy Andrzeja Bahdaja, Czarnych stép Seweryny Szmaglewskiej. Ro-
zumiem, ze mogg by¢ one wazne dla czyich$ biografii intelektualnych. Przy-
pomne cho¢by Marka Bieniczyka, ktéry w swym osobistym facebooku, czyli
w Ksiqzce twarzy, wskazuje, ze ksigzki Maya — zwiazane z 6wczesng moda na
zabawe w Indian — byly dla niego ,lekcjg moralnosci”””. Nie znaczy to jednak,
Ze proponowane przez ministerstwo lektury beda czytane z wypiekami na twa-
rzy przez dzisiejszych ucznidw.

7 propozycji ministerialnej mozna domniemywac, ze rynek literatury dzie-
ciecej i mtodziezowej jest w stanie permanentnego uwigdu, nie ma on nic do
zaproponowania naszym uczniom, a ksigzki Ewy Nowak, Matgorzaty Terakow-
skiej, Marcina Szczygielskiego, Grzegorza Kasdepke moga mie¢ negatywny
wplyw na naszej mlodziezy chowanie, nie méwigc juz o cyklu ksigzek Joan-
ne K. Rowling — najbardziej chyba poczytnych na rynku wydawniczym',

Spis lektur nie uwzglednia potrzeb i gustéw szkolnych czytelnikéw, nie
liczy sie z oczekiwaniami uczniéw. Czy lektura Janka Muzykanta, Katarynki
moze zaangazowa¢ mlodego czytelnika? Czy jest on w stanie rozpoznac jakis
istotny dla niego problem, z ktérym bedzie sie musial zmierzy¢? By¢ moze —
ale jakiej metodycznej woltyzerki musi dokona¢ nauczyciel, by zblizy¢ nowele
Sienkiewicza czy Prusa do §wiata, w ktérym uczestniczy mlody czlowiek!

Lekcja literatury w my$l autoréw podstawy programowej zostaje zdomino-
wana przez ksztalcenie okreslonych postaw wychowawczych, ,wyrabianie”

107 M. Bienczyk, Ksigzka twarzy, Warszawa 2011, s. 13.
108 Odsytam tutaj do: Z. Zasacka, Czytelnictwo dzieci i mfodziezy...
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odpowiednich umiejgtnosci analitycznych i swiadomosci historycznoliterac-
kiej. A to oznacza, ze bedziemy poruszac sie po dobrze znanym juz terytorium,
ktére metodycy prébuja otworzyé, a w ktére ministerstwo coraz szczelniej
zamyka polskg szkote. Polonistyka szkolna pozostaje wcigz skupiona wokét
mechanicznego wypelniania tresci nauczania skrojonego pod egzaminy. Na-
uczyciel i uczen zajmuja w tym systemie Sciéle zaprojektowana pozycje pod-
porzadkowanag centralnie zaplanowanym efektom nauczania.

OczywiScie mozna by powiedzie¢, ze i tak szkote ,stwarzajg” poszczegélni
nauczyciele i poszczegélni uczniowie. Jednak funkcjonujemy w ramach uni-
wersytetu czy szkoly, wytwarzajacych okreslone ramy komunikacji i produ-
kujacych postawy, w ktérych to nie bedzie czasu (by odwola¢ sie znowu do
metafory temporalnej) na lekture. Instytucja, ktéra zaklada przewage anali-
zy 1 interpretacji, ksztalcenie jasno zaprojektowanych tozsamosci, przestania
samaq literature i lekture.

2.4. Po co i jak czytac literature popularng w szkole
2.4.1. Kilka uwag o praktykach kulturowych i czytelniczych

Myslac o edukacji polonistycznej, nie mozna zapominac o refleksji nad tozsa-
mosScig mtodego czlowieka, uczestnika kulturowych przemian ptynnej pono-
woczesnosci, w ktérej to status literatury jest gleboko nieoczywisty. Zazwyczaj
nie staje sie ona nos$nikiem narcystycznych przyjemnosci czy tez ,,éwiczeniem
duchowym”, dajagcym poczucie sensu i intensyfikacji naszego istnienia.

Ponowoczesne praktyki kulturowe wiaza sie przede wszystkim z uzytkowa-
niem nowych mediéw. W dobie Internetu — jak pokazuje raport Mlodzi i media
— dochodzi do fragmentaryzacji kultury. Staje sie ona plikiem podleglym réz-
nym modyfikacjom i multiplikacjom!®. Wojciech Burszta, analizujac praktyki
kulturowe mtodych ludzi, pisze o tozsamosci typu insert, czyli ,otwartej na
propozycje i gotowej wlaczy¢ wszelkie dostepne materiaty, na réwni pocho-
dzace z doswiadczen przezytych, jak i medialnych, o ile mogg one, na okre-
Slony czas, «<warunkowo», stworzy¢ koherentng calo$é¢. Tozsamosci takie jed-
nak na rowni «wlaczaja», jak i pozbywaja sie rzeczonych materiatéw, stad sg
ciagle w trakcie budowania-burzenia”'®. W §wiecie mediéw dryfuja one po
powierzchni r6znorakich zjawisk, opieraja sie zabiegom pedagogicznym, chca-
cym zamkna¢ ich niestabilno$¢ w jasne porzadki tozsamosciowe, nie wigzg sie
z dzialalno$cia zadnych instytucji.

109 Por, M. Filiciak, M. Danielewicz, M. Halawa, P. Mazurek, A. Nowotny, Mfodzi i me-
dia. Nowe media a uczestnictwo w kulturze. Raport Centrum Badan nad Kulturq Popu-
larng SWPS, Warszawa 2010.

110 W, Burszta, Praktykowanie kultury. Szkic do problemu [w:] Edukacja poprzez kulture.
Kreatywnos¢ i innowacyjnosc, red. D. Ilczuk, S. Ratajski, Warszawa 2011, s. 70.
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Badacze kultury wskazuja, ze nie mozna dzisiaj utrzymac hierarchicznego
podzialu na kulture wysoka i niska. Homogenizujacy charakter kultury unie-
waznia, wedlug Zygmunta Baumana, dystynkcje, r6znicujacy ruch, w ktérym
to klasa wyzsza wyraznie zaznacza swoja uprzywilejowang pozycje przez ob-
cowanie z wyrafinowana kultura wysoka. Polski uczony polemizuje z Bour-
dieu. Zaznacza, ze mamy do czynienia z grupa wyksztalcona, ktéra na réwni
ceni dziela kultury wysokiej, jak i popularnej, traktujac jedne i drugie jako
dobra konsumpcyjne:

Jakby na przekér temu, co mowi Pierre Bourdieu na temat ustalania sig réznic
spolecznych na podstawie kulturowo okreslonych wyrazistych regul smaku i wy-
boru, hybrydyczna kultura jest ostentacyjnie wszystkozerna — niezobowigzujaca,
niewybredna, pozbawiona uprzedzen, gotowa skosztowac i strawi¢ danie z kazdej
kuchni®*.

W ten oto sposob zacierajg sig r6znice pomiedzy réznymi stylami odbioru
kultury. Przynalezno$ci do klasy wyzszej nie warunkuje juz bowiem obcowa-
nie z kulturg wysoka, lecz raczej swobodne poruszanie po réznych obszarach
praktyk kulturowych. W labiryncie ponowoczesnosci literatura wysoka funk-
cjonuje obok literatury popularnej na tej samej zasadzie. Kultura ponowocze-
sna przemieszcza bowiem tekst literacki w sie¢ transsemiotycznych uwiklan,
co zmienia rynek czytelniczy. Popularnos¢ danego tekstu literackiego moze
wynika¢ z jego medialnego obiegu, rozpoznawalnosci autora, funkcjonujace-
go na zasadzie marki — jak przekonujgaco pisze Dominik Antonik'?. Autorzy
zblizajg sie do swych odbiorcé6w poprzez réznego rodzaju formy aktywnosci:
blogi, dyskusje. Wyznacznikiem sukcesu wydawniczego jest przede wszystkim
wymierna warto$¢ ekonomiczna, a nie warto$c¢ literacka, a droga do tego suk-
cesu okazuje sie marketing umiejetnie wykorzystujacy media'*®. Nie znaczy
to jednak, ze czytelnicy poddajg sie tylko i wylgcznie zelaznym regutom ryn-
ku. W Internecie znajdziemy portale literackie (np. liternet.pl, Portal Pisarski,
Strefa Autora, Portal Literacki, allarte.pl) funkcjonujace na zasadzie wymiany
tekstéw, opinii dotyczacych czytanych utworéw. Nie dziwi wiec, ze w Interne-
cie — co potwierdzaja badania Instytutu Badan Edukacyjnych — mtodzi ludzie
szukaja informacji o ksigzkach, ktére warto przeczytaé. Nauczyciel nie jest dla
nich przewodnikiem po $§wiecie literatury. Na poziomie edukacji gimnazjalnej
jedynie 15% uczniéw siegalo po pozycje polecane przez nauczycieli''. Trafnie
zauwaza Janus-Sitarz:

11 7. Bauman, Plynne zycie, przet. T. Kunz, Krakéw 2007, s. 53.

112 Por, D. Antonik, Autor jako marka. Literatura w kulturze audiowizualnej spoleczen-
stwa informacyjnego, Krakéw 2014.

13 Szerzej o tym pisze W. Rychlewski, Obiegi wydawnicze a wspdlczesny rynek ksiqzki
w Polsce, ,Teksty Drugie” 2009, nr 1-2, s. 252—168.

114 Por, K. Biedrzycki, P. Bordzot, A. Hacia, W. Kozak, B. Przybylski, E. Strawa, I. Wré-
bel, Dydaktyka literatury i jezyka polskiego..., s. 86. O niklym wplywie nauczycieli na
uczniowskie wybory lekturowe zob. E. Zasacka, Czytelnictwo dzieci i mlodziezy...
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Swiadomi roli mediéw i technologii informatycznej musimy stymulowaé uczniéw
do twérczego ich wykorzystywania, do poszukiwania niekonwencjonalnych rozwia-
zan. Nalezy doceni¢ internet jako platforme wymiany mysli o problemach wpisa-
nych w dzielo, jako okazje do wzajemnego polecania sobie ksigzek, do twdrczych
wprawek recenzenckich i pisarskich'.

Praktyki kulturowe naszych uczniéw sg polisensoryczne, co wplywa takze
na ich zwyczaje czytelnicze. Okazuje sie bowiem, Ze czytanie nie funkcjonuje
czesto oddzielnie od pisania. Uczniowie czytajg blogi, ale przede wszystkim
teksty stuzg im do komunikacji na czatach, a pisanie/czytanie SMS-6w to jedna
z najczestszych rozrywek pozalekcyjnych gimnazjalistéw. Nie mozemy tych
uzy¢ jezyka lekcewazy¢, gdyz to ,,naturalne” srodowisko komunikacji naszych
uczniéw'®, Rozwéj mediéw prowadzi do przeformulowania wzorcéw percep-
cyjnych, z ktérym to edukacja polonistyczna musi sig zmierzy¢. Nowy wzorzec
funkcjonowania w kulturze wymyka sie tradycyjnemu cyklowi edukacyjnemu,
przebiegajacemu od percepcji zmystowej i punktowej do linearnej i abstrakcyj-
nej. Stanistaw Bortnowski dostrzega, ze:

Kultura migawkowa niszczy spdjna wizje Swiata, dostarcza informacji w sposéb roz-
proszony, oferuje nie jedng rzecz, a wszystkie naraz. [...] jesli nie przeciwstawimy
sig odbiorowi hipertekstualnemu, mtodym zagrozi alogicznos¢ i powierzchownosé
percepcji. Kultura skokowa, czyli ciagle przejscia na zasadzie skojarzeniowej od jed-
nego tekstu do drugiego, utrudnia skupienie i solidne, nieSpieszne studiowanie jed-
nego problemu. Wynikaja stad tez trudnosci w opisie, daleko posunieta niezbornosé.
Trzeba wzmocni¢ my$lenie!"’.

Tak wiec polonista staje przed nie lada wyzwaniem. Z jednej strony musi
uwzglednia¢ percepcyjne przyzwyczajenia swoich wychowankéw, a z dru-
giej — zacheci¢ do lektury, ktéra wymaga skupienia i operuje zazwyczaj rady-
kalnie innym jezykiem niz multimedia.

2.4.2. Preferencje czytelnicze

Lucyna Stetkiewicz, badajac preferencje lekturowe Polakéw na przetomie XX
i XXI wieku (w latach 1992-2006), zauwaza zmiany w gustach literackich czy-
telnikow. Odwotujac sie do badan witasnych, a takze do wykonywanych dla

15 A Janus-Sitarz, W poszukiwaniu czytelnika..., s. 20.

16 Co trzeci uczen gimnazjum (37%) co najmniej raz w tygodniu odwiedza i czyta blogi
(42% dziewczat i 31% chlopcow). Az 80% uczniéw minimum raz na tydzien korzysta
z komunikator6w internetowych typu czat. CzeSciej sg to dziewczynki — 86%, w przy-
padku chiopcéw odsetek ten wynosi 73%. Do najczestszych form spedzania czasu wol-
nego nalezy komunikacja za pomoca SMS-6w, stuchanie muzyki, gry komputerowe, ko-
rzystanie z Internetu. Tak przynajmniej wynika z ustalen Instytut Badan Edukacyjnych
(por. K. Biedrzycki i in., Dydaktyka literatury i jezyka polskiego...).

17 °S. Bortnowski, Jak zmienic polonistyke szkolnq?, Warszawa 2009, s. 27-28.
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Biblioteki Narodowej badan Grazyny Strauss, socjolozka zauwaza, ze w latach
90. do ulubionych pisarzy zaliczano: Adama Mickiewicza, Elize Orzeszkowa,
Bolestawa Prusa, Henryka Sienkiewicza czy Stefana Zeromskiego. Natomiast
na poczatku XXI wieku juz tak ochoczo nie przyznajemy sie do lektury na-
szych klasykéw'®, Deklarowana przez respondentéw fascynacja lekturami
szkolnymi — wedlug Stetkiewicz — ma charakter zdecydowanie dystynktyw-
ny: znajomo$c¢ klasyki jest cechg odrézniajaca od gorzej wyksztalconych oséb.
Czytanie literatury popularnej byloby zatem czynnoscig wstydliwg. W tym
wypadku, jak chce socjolozka, szkota urasta do instytucji majgcej rzeczywisty
wplyw na wybory czytelnicze dorostych oséb. Z innej jednak strony przywo-
tanie kanonicznych twoércow przez respondentéw moze Swiadczyé o catko-
witym uwigdzie czytelniczym badanych oséb, a to oznacza, ze szkola, stajgc
w obronie ,,sztywnego kanonu”, do tego uwigdu w niemaly sposéb sig przyczy-
nia'®. W XXI wieku Polacy preferuja twércéw literatury uznanej za popularna.
Do grona ulubionych pisarzy zaliczajg miedzy innymi: Katarzyne Grochole,
Andrzeja Sapkowskiego, Joanne Chmielewsks. Sposréd obcych twércéw wy-
mieniajg: Paula Coelho, Dana Browna czy Stiega Larssona'?’. Nie dziwi, Ze na
scenie czytelnictwa wazna role odgrywa literatura popularna, ktérej status nie
jest oczywisty — trudno bowiem wyznaczy¢ jej granice w ramach instytucji
literatury. Badacze kultury popularnej zwracaja uwage przede wszystkim na
jej ludyczny charakter; ma ona dostarcza¢ przyjemnosci czytelnikowi. Litera-
tura popularna czerpie z réznych kodow literackich, a wéréd jej wyznacznikow
najczeSciej wymienia sie przede wszystkim schematyzm postaci, motywow,
wzoréw fabularnych, jasny, pozbawiany nadmiernej metaforyzacji jezyk!!.
Dla Bogdana Owczarka literatura popularna, w przeciwienstwie do prozy arty-
stycznej charakteryzujace;j sie ,,dyskursywnoscia (jezykowa wypowiedzeniowa
strona opowiadania), poprzestaje na fabularnosci podatnej na wszelkie normy
gatunkowe, w jakie wktada sie powie§¢”*?2. Literatura popularna uwiktana jest
w mechanizmy rynkowe. Z jednej strony — tak jak kazdy tekst popularny — na-
stawiona jest na wywarzanie zysku, a z drugiej tworzy znaczenia i generuje
przyjemnosci, co podkresla John Fiske!'?*. Trudno wiec sprowadzic¢ ja tylko do
gotowego produktu. Agnieszka Fulifiska, bronigc literature popularng przed
sadami dezawuujgcymi ten typ aktywnosci literackiej, odréznia jg od literatury

118 1, Stetkiewicz, Kulturowi wszystkozercy siegajq po ksiqzke. Czytelnictwo ludyczne
jako forma uczestnictwa w kulturze literackiej, Torun 2012, s. 252-258.

119 Por. tamze, s. 286.

120 Szerzej por. tamze, s. 252-314.

121 Por, U. Eco, Superman w literaturze masowej. Powies¢ popularna miedzy retorykq
a ideologiq, przel. J. Ugniewska, Warszawa 1996; A. Martuszewska, ,, Ta trzecia”. Pro-
blemy literatury popularnej, Gdanisk 1997; T. Zabski, Literatura popularna [hasto] [w:]
Stownik literatury popularnej, red. W. Zabski, Wroctaw 2006, s. 310-316.

122 B, Oweczarek, Narratologia i narracyjnosc literatury popularnej [w:] Nowe formy w li-
teraturze popularnej, red. B. Owczarek, J. Fruzynska, Warszawa 2007, s. 12-34.

123 7. Fiske, Zrozumiec kulture popularnq, przet. K. Sawicka, Krakéw 2010, s. 131.
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komercyjnej. Wedtug badaczki autora literatury popularnej cechuje indywidu-
alnos¢, dystans do regul rynkowych, natomiast literatura komercyjna bazuje
przede wszystkim na powtérzeniu rynkowego sukcesu, ktéry wyznacza powie-
lenie dobrze oswojonych i odbieranych modeli przez konsumentéw. Jak pisze
Fuliniska:

W przypadku kultury komercyjnej odpowiedZ na pytanie o popularnosc¢ jest try-
wialna: popularnos¢ jej réwniez jest kreowana. Rzeczywista warto$é — estetyczna,
spoteczna czy dydaktyczna — nie ma zadnego znaczenia. Dlatego wlasnie do tej ka-
tegorii literatury najbardziej pasuja okresSlenia, ktére krytyka o nastawieniu este-
tycznym najchetniej stosuje do kultury popularnej en masse: kicz, sztampa, klisze,
schematy. Kultura komercyjna doprowadzita do ostatecznej granicy bardzo starg ka-
tegorie estetyczng, mianowicie nasladowanie. Im bardziej bowiem kolejny produkt
jest podobny do poprzedniego, ktéry odnidst sukces, tym lepiej'**.

Ten podzial, co prawda schematyczny i upraszczajacy'®, pozwala Fulin-
skiej widzie¢ w literaturze popularnej spadkobierczynie tradycji literackiej,
poczawszy od romanséw rycerskich po dziewietnastowieczne powiesci z ga-
tunku ptaszcza i szpady. Wedlug badaczki literatura popularna jest atrakcyjna,
bo charakteryzuje ja ,,zwigzek z najwazniejszymi archetypami ludzkosci, kla-
syczna forma narracyjna i bezposrednia reakcja na otaczajacy §wiat i problemy
zyjacego w nim czlowieka”'*. Nieprzypadkowo przywotuje tutaj rozpoznania
Fuliniskiej, poniewaz wskazuja one na to, ze odciecie literatury wysokoarty-
stycznej od popularnej jest zabiegiem sztucznym. Nalezy pamieta¢, ze o po-
dziale na literature ,wysoka” i ,niska” decyduja okreslone instytucje, majace
dominujaca pozycje w danym ukladzie kulturowym. Wojciech Rychlewski
wskazuje, ze ,[...] zamiast méwié¢ o jakiejs substancjalnej literaturze wysoko-
artystycznej, powinni$my raczej wspominac¢ o pewnych konwencjach, gatun-
kach czy pojedynczych utworach, ktére na mocy tradycji, autorytetu oraz spo-
tecznego uzusu sg postrzegane jako artystyczne”'?.

Te uwagi badacza moga by¢ wskazéwka dla metodykéw, chcacych zbyt
pospiesznie zrezygnowaé w praktyce szkolnej z literatury popularnej czy tej
przeznaczonej dla mtodego czytelnika!?®. Warto wigc przyjrzeé¢ sie temu, co

124 A, Fulinska, Dlaczego literatura popularna jest popularna?, ,Teksty Drugie” 2003,
nr 4, s. 63.

125 W. Rychlewski tak pisze o podziale A. Fulinskiej: ,Podzial ten jest niejasny, jesli
wezmie sie pod uwage fakt, ze badaczka kieruje sie w duzej mierze kryterium ekono-
micznym. Wynika z niego, Ze to, co sie sprzedaje w olbrzymich naktadach, moze by¢
z jakich$§ wzgledow niepopularne i na odwrét: to, co cieszy sie popularnoscig wsréd
czytelnikéw, moze nie mie¢ wartosci komercyjnej” (W. Rychlewski, Obiegi wydawni-
cze..., s. 254).

126 A, Fulinska, Dlaczego literatura popularna..., s. 63.

127 W, Rychlewski, Obiegi wydawnicze..., s. 255.

128 Do wyznacznikéw literatury dla dzieci i mtodziezy naleza: bohater réwiesniczy,
uwzglednienie mozliwosci percepcyjnych mltodych czytelnikéw i potencjal wycho-
wawczo-edukacyjny. Por. A. Smuszkiewicz, ,Czwarta” czy ,osobna”? [w:] Konteksty
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czytaja uczniowie. Jak wskazuje Zofia Zasacka, nastolatkowie siegaja po lite-
rature, ktéra posiada tradycyjng narracje, operuje archetypami (fantasy) oraz
odzwierciedla problemy dojrzewania we wspo6tczesnym Swiecie. Jednak — co
podkresla wyraznie badaczka — dziewczeta czytajg znacznie wigcej niz chltop-
cy, ich obszar czytelniczych fascynaciji jest szerszy. Dziewczeta pigtnastoletnie
chetnie czytaja ksigzki fantastyczno-przygodowe, obyczajowe, ktére wigza sie
bezposrednio z problemami wieku dojrzewania. Nieco starsze czytelniczki sie-
gaja po ksiazki realizujgce bardziej zr6znicowane wzorce gatunkowe. Wsrod
ich lektur znajdziemy: romanse, powiesci psychologiczne, thrillery, szeroko
rozumiang fantastyke, od fantasy po powiesci postapokaliptyczne. Chtopcy za-
zwyczaj ograniczaja sie tylko do fantastyki, a do swych ulubionych twércow
zaliczaja: Joanne K. Rowling, Johna Ronalda Reuela Tolkiena, Andrzeja Sap-
kowskiego'*".

2.4.3. Literatura popularna w szkole

Te prywatne, pozbawione przymusu wybory uczniowskie sytuujg sig w opo-
zycji wobec instytucji szkoty, wpisanej w okreslong polityke edukacyjna, ktéra
chce gusta mtodego czytelnika niczym w manufakturze ,,wyrobi¢”. Dochodzi
wiec do rozminiecia praktyki czytelniczej uczniéw z propozycjami szkolnymi.
Grzegorz Leszczynski, analizujgc pojawiajgce sie na polskiej scenie edukacyj-
nej listy lektur, wskazuje na ich nieustepliwg anachronicznos$é¢ wobec dos§wiad-
czenia dzisiejszych uczniéw i nazywa je dosadnie ,fabryka analfabetow”!?°,
Niekoniczacy sie spér o kanon powinien w gruncie rzeczy dotyczy¢ przede
wszystkim jego ,,skutecznosci” w sensie komunikacji spolecznej i mozliwosci
tworzenia znaczen, a nie listy lektur uwzgledniajgcych preferencje literaturo-
znawcéw czy pedagogéw. Bez uwzglednienia gustéw czytelniczych uczniow
bedziemy wzmacnia¢ ,tradycje” nieczytania, w ktorej to naczelng lekturg stang
sie bryki. W praktyce szkolnej nalezy takze pamietaé, by dobér lektur dostoso-
wywaé do oczekiwan dziewczat i chlopcéw, pamietajac o réznicach kulturo-
wych plci, odmiennych wrazliwo$ciach i zainteresowaniach®!.

polonistycznej edukacji, red. M. Kwiatkowska-Ratajczak, S. Wysltouch, Poznan 1998,
s. 382-393; Z. Adamczykowa, Literatura ,,czwarta” — w kregu zagadnien teoretycznych
[w:] Literatura dla dzieci i miodziezy (po roku 1980), red. K. Heska-Kwasniewicz, Kato-
wice 2008, s. 13-46. Ten edukacyjno/wychowawczy wymiar literatury mozna jednak
postrzega¢ w ramach przemocy symbolicznej, formy podporzadkowywania dzieci domi-
nujacym praktykom kulturowym (por. G. Leszczynski, Ksiqzki pierwsze. Ksiqzki ostatnie?
Literatura dla dzieci i miodziezy wobec wyzwari nowoczesnosci, Warszawa 2012).

1297, Zasacka, Czytelnictwo dzieci i mfodziezy..., s. 35.

130G, Leszczynski, Lista lektur: fabryka analfabetéw [w:] Nowoczesnos¢ w polonistycz-
nej eduk@cji: Pytania, problemy, perspektywy, red. A. Pilch, M. Trysifiska, Krakéw 2013,
s. 101-118.

131 Wyraznie na to wskazano w publikacjach: K. Biedrzycki, P. Bordzot, A. Hacia, W. Ko-
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Pojecie schematycznosci, ktére przypisuje sie literaturze popularnej, z po-
wodzeniem mozna przenie$¢ na spos6b interpretacji naszych narodowych
arcydziet w szkole. W rzeczywistosci edukacyjnej praca z tekstem moze bo-
wiem prowadzi¢ do redystrybucji zastanych senséw i znaczen, jaskrawych
uproszczen, ktore nie biorg pod uwage samego aktu lektury, lecz istniejace
opracowania historycznoliteracke. W ten oto sposéb wszelkie zawitosci na-
szych arcydziel zostajg sprowadzone do klisz i banatéw. Do dzisiaj przeciez
mozna bez trudu odnalez¢ tematy wypracowan typu Wokulski — romantyk czy
pozytywista? badz Prometeizm w ,,Dziadach”, cz. III.

Edukacja, chcac uczestniczy¢é w budowaniu wspdlnoty komunikacyjnej,
musi by¢ gleboko osadzona w §wiecie mlodego czlowieka. Racje ma zatem
Zbyszko Melosik, ktéry dobitnie wskazuje na to, iz ,,ignorowanie kultury po-
pularnej jest r6wnoznaczne z ignorowaniem mlodziezy i przynosi nieuchron-
nie ignorowanie pedagogiki przez mlodziez”**2. Wedlug badacza ,kultura po-
pularna (a wraz z nig media) moze stanowi¢ istotng plaszczyzne dziatania
pedagogicznego”!®. Melosik przypomina przede wszystkim o rzeczywistym,
a nie pozorowanym dziataniu edukacyjnym, ktére bierze pod uwage prakty-
ki kulturowe mtodego czlowieka, jego podmiotowos$é w procesie ksztalcenia.
W imie obrony kanonu i wartoéci szkota bowiem dewaluuje czesto kulture po-
pularna, a zacne cele wprowadzania ucznia w §wiat naszych rodzimych arcy-
dziet w gruncie rzeczy podporzadkowane sg wymiernym efektom egzamina-
cyjnym**, Najwazniejszym wskaznikiem pracy szkoly staje sig uzyskany przez
uczniéw wynik na egzaminie zewnetrznym.

Wydawa¢ by sig mogto, Ze literatura popularna na stale wpisata sie w pro-
gramy szkolne. Janus-Sitarz w 2009 roku pisata:

Dotychczasowa edukacja wprowadzata ostre rozréznienie miedzy negatywnymi
i pozytywnymi zjawiskami w kulturze — podziat ten bowiem umozliwil jej upo-
rzgdkowanie zjawisk kultury — pomocne w ksztatceniu u odbiorcy umiejetnosci
ich wartoSciowania. Do zjawisk negatywnych zaliczano na ogét kulture popularna,
uwazang za bezwarto$ciowa, rozumiang jako synonim kultury masowej i stawiang
w opozycji do kultury wysokiej — elitarnej, aprobowanej przez srodowisko znawcow,

zak, B. Przybylski, E. Strawa, I. Wrébel, Dydaktyka literatury i jezyka polskiego..., s. 117;
A. Janus-Sitarz, W poszukiwaniu czytelnika..., s. 68-70.

132 7. Melosik, Mass media, tozsamosc i rekonstrukcje kultury wspdlczesnej [w:] Me-
dia. Edukacja. Kultura. W strone edukacji medialnej, red. W. Skrzydlewski, S. Dylak,
Poznan-Rzeszow 2012, s. 48.

133 Tamze, s. 48. O wykorzystaniu literatury (czy szerzej kultury) popularnej zob. Rela-
cje miedzy kulturq wysokq i popularnq w literaturze, jezyku i edukacji, red. B. Myrdzik,
M. Karwatowska, Lublin 2005; Kultura popularna w szkole. Poblazliwe przyzwolenie czy
autentyczny dialog, red. M. Latoch-Zielinska, B. Myrdzik, Lublin 2006.

134 Por. Z. Melosik, Kultura popularna i tozsamosé miodziezy. W niewoli wtadzy i wol-
nosci, Krakéw 2013.
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krytykéw artystycznych oraz samych twdércéw; i jednoczesnie wymagajacej od od-
biorcy szczegblnych kwalifikacji®®.

Ta uwaga okazala sig jednak nazbyt optymistyczna. To prawda, ze podstawa
programowa z 2008 roku (juz dogorywajaca) dowartosciowuje teksty z literatu-
ry popularnej (szczegélnie na poziomie gimnazjum), w podrecznikach tez bez
trudu je odnajdziemy (tutaj trzeba zwréci¢ uwage na serie podrecznikéw To
lubie!, ktére koncepcyjnie wcigz stanowig jedna z najbardziej przemyslanych
strategii wprowadzania uczniow w §wiat literatury i kultury)**. Jednak okazuje
sie, ze w praktyce szkolnej teksty kultury popularnej wystepuja dos$¢ rzadko*®’.

135 A. Janus-Sitarz, Przyjemnosc i odpowiedzialnos¢ w lekturze, Krakow 2009, s. 73-74.
136 W wymaganiach szczegétowych podstawy programowej dla gimnazjum w obszarze
,Analiza i interpretacja tekstéw kultury” znajdziemy taki zapis: ,[uczef] rozpoznaje
odmiany gatunkowe literatury popularnej: powies¢ lub opowiadanie obyczajowe, przy-
godowe, detektywistyczne, fantastycznonaukowe, fantasy”. W zapisie dotyczacym lek-
tur pozostawiono duzo miejsca dla wyboréw nauczycielskich. Oprécz lektur ,,ogwiazd-
kowanych”, a wiec obowigzkowych (Zemsty Fredry, wybranej powiesci historycznej
Sienkiewicza, Dziadéw cz. II Mickiewicza, wybranych wierszy Kochanowskiego, Kra-
sickiego) pojawiaja sie propozycje tworcéw, takich jak Saint-Exupéry, Mrozek, Fink
(jako przyktad literatury holokaustowej). Na lekcjach powinna by¢ omawiana: ,,wybra-
na powie$¢ przygodowa; wybrana mtodziezowa powieé¢ obyczajowa (np. Malgorzaty
Musierowicz, Doroty Terakowskiej lub innych wspétczesnych autoré6w podejmujgcych
problematyke dojrzewania); wybrany utwor fantasy (np. Ursuli Le Guin, Johna Ronalda
Reuela Tolkiena, Andrzeja Sapkowskiego); wybrany utwér detektywistyczny (np. Ar-
thura Conan Doyle’a lub Agaty Christie); wybrane opowiadanie z literatury $wiatowe;j
XX w. (inne niz wskazane wyzej); wybrana powie$¢ wspélczesna z literatury polskiej
i §wiatowej (inna niz wskazana wyzej); inne pozycje ksigzkowe wskazane przez nauczy-
ciela lub zaproponowane przez uczniéw (przynajmniej jedna rocznie)”. Zdecydowanie
mamy wiec uklon w strone preferencji czytelniczych ucznia. Jednak na poziomie li-
ceum literatura popularna zostaje zmarginalizowana. Zgodnie z przyjeta optyka w li-
ceum uczniowie powinni dojrze¢ do lektury klasyki literatury polskiej i europejskiej
(Nowa podstawa programowa z komentarzami, t. 2: Jezyk polski w szkole podstawoweyj,
gimnazjum i liceum, Warszawa 2008). Wedlug podstawy programowej obecnie obwig-
zujacej uczen, procz rozpoznawania wyznacznikow gatunkowych, na poziomie VI-VIII:
,okreéla wartosci estetyczne poznawanych tekstéw kultury; [...] znajduje w tekstach
wspolczesnej kultury popularnej (np. w filmach, komiksach, piosenkach) nawigzania
do tradycyjnych watkéw literackich i kulturowych”. Na liscie lektur uzupelniajacych
w klasach VI-VIII pojawia sie propozycja lektury wybranej powiesci Agathy Christie.
Por. Podstawa programowa ksztalcenia ogdlnego z komentarzem.... W zapisie tresci na-
uczania na poziomie licealnym: uczen ,odréznia dziela kultury wysokiej od tekstow
kultury popularnej, stosuje kryteria pozwalajace odrézni¢ arcydzieto od kiczu”. Por.
Rozporzaqdzenie Ministra Edukacji Narodowej z dnia 30 stycznia 2018 r. w sprawie pod-
stawy programowej ksztalcenia ogélnego dla liceum ogélnoksztalcqcego, technikum oraz
branzowej szkoly II stopnia, http://www.dziennikustaw.gov.pl/DU/2018/467 (dostep:
15.03.2018). Zapis ten zdaje sie holdowa¢ tradycyjnemu podzialowi na literature stusz-
ng — wartg poznawania, i tg drugorzedna, ktérej nie przyznaje sig wiekszej wartosci.

137 Piszg o tym K. Biedrzycki, P. Bordzot, A. Hacia, W. Kozak, B. Przybylski, E. Strawa,
I. Wrébel, Dydaktyka literatury i jezyka polskiego..., s. 501 117.
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Wynika to przede wszystkim z mechanicznego podporzadkowania nauczycieli
treSciom programéw nauczania, ktére czesto koncentrujg sie na retransmisji
wiedzy, a nie na ksztalceniu umiejetnosci rozumienia i interpretacji tekstow,
samodzielnego stawiania pytan i rozwigzywania probleméw.

Badania przeprowadzone przez Instytut Badan Edukacyjnych wskazuja na
jeszcze jedng wazng rzecz: gimnazjaliSci chca rozmawiaé¢ o literaturze, ktéra
ich dotyka, méwi o ich problemach. Kanon literatury szkolnej jest niepopular-
ny, bo wedltug nich jest nudny, oddalony od ich doswiadczen**. Uwzgledniajac
wiec glosy uczniowskie, trzeba sprobowac literature ,,0odszkolni¢” — przestac
traktowac jg tylko i wylacznie jako poligon ¢wiczen testowych i egzaminacyj-
nych, wskaza¢ uczniom, ze doSwiadczenie lekturowe moze staé¢ sie doSwiad-
czeniem waznym, dajacym z jednej strony przyjemnosé, a z drugiej umozli-
wiajacym rozszerzenie czy przeformulowanie wlasnego postrzegania $wiata
i wlasnej wrazliwo$ci. Martuszewska zauwaza, ze ,,droga do literatury wyso-
kiej potrafi wies¢ takze przez literature popularng. W zetknieciu z tg ostatnia
bowiem odbiorca zaczyna sie oswaja¢ z konwencjami literackimi w ogéle, co
pozwala mu pdzZniej na dotarcie do literatury innego rodzaju”**. Oczywiscie
drogi do literatury wysokiej sg rézne, ale to umiejetnosci metodyczne nauczy-
cieli moga mie¢ dla niektérych uczniéw znaczenie kluczowe. Piotr Kalwinski
pisze:

By¢ moze klasyki w szkole nie da sig rzetelnie omawia¢ w warunkach masowej
edukacji — jej poglebione odczytania pozostang przywilejem jednostek, nie calych
klas. Mozna jednak stara¢ sie o uratowanie w masowej edukacji — a innej na razie
nie mamy - rzeczywistego, niepozorowanego spotkania ucznia z tekstem literac-
kim, ktére bedzie mozliwe, gdy wprowadzimy w obieg dydaktyczny teksty z zakresu
literatury popularnej, cho¢by przesuwajac ich omawianie z czerwca danego roku
szkolnego (nagminna praktyka polonistow) na jego poczatek, a takze zwiekszajgc ich
liczebno$¢ w programach nauczania'°.

13 Na rézne uwarunkowania uczniowskiego sprzeciwu wobec kanonu lektur por.
B. Kryda, Dziedzictwo — do przyjecia czy do odrzucenia? O uwarunkowaniach przejmo-
wania wartosci w szkolnej lekturze tekstéw literackich [w:] Problematyka aksjologiczna
w badaniach literackich, red. S. Sawicki, A. Tyszczyk, Lublin 1992, s. 435-459. Szcze-
g6lowo problem 6w omawia A. Janus-Sitarz, W poszukiwaniu czytelnika..., s. 45-54.
139 A, Martuszewska, Ta trzecia..., s. 13.

140 p Kalwinski, Nauczyciele polonisci wobec (nie)mozliwosci czytelniczych gimnazja-
listéw [w:] Polonistyka dzis — ksztalcenie dla jutra, t. 2, red. K. Biedrzycki, W. Bobin-
ski, A. Janus-Sitarz, R. Przybylska, Krakéw 2011, s. 236. O czytelniczych fascynacjach
licealistow i problemem z kanonem por. I. Bonarek, Kompetencje kulturowe mfodych
odbiorcow literatury — wnioski z badan [w:] Nowe odsfony klasyki w szkole. Literatura
XIX wieku, red. E. Jaskétowa, K. Jedrych, Katowice 2013, s. 22-36; M. Kwiatkowska-
-Ratajczak, Literatura popularna w edukacji: zagrozenie, potrzeba, koniecznoscé? [w:] tej-
ze, Po stronie praktyki. Szkice polonistyczne z dydaktyki szkolnej i akademickiej, Poznan
2013, s. 17-29.
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Teza Kalwinskiego jest o tyle wazna, ze pokazuje, iz jesli myslimy o do-
swiadczeniu literatury jako Zrédle przyjemnosci i wrazliwo$ci, musimy zgo-
dzi¢ sie na gest wyjécia poza jasno skonstruowang dyscypline czytania i pi-
sania, narzucang przez program i formule egzaminacyjng. W dydaktyce nie
mozemy zapomnieé o przyjemnoSci, jaka daje czytanie literatury popularne;j,
kiedy to narcystycznie utozsamiamy sig z bohaterem detektywem, bedgcym na
tropach kolejnej zbrodni czy wspoétczujemy kolejnemu nieudanemu zwiazkowi
naszej bohaterki, ktérg zdazyliémy tak bardzo polubié. W procesie dydaktycz-
nym musimy uwzglednia¢ lekture afektywna, dajaca przyjemnosé uczniom,
gdyz w ten sposéb mozemy sproblematyzowac sam akt czytana, nie z perspek-
tywy powinnoéci dydaktycznych, lecz od strony podejmowanego przez ucznia
i nauczyciela jednostkowego aktu czytania, niemieszczacego sig¢ w ramach
tego, co ogdlne, instytucjonalne.

Obecnosc¢ literatury popularnej i wysokiej w szkole widziatbym na zasadzie
komplementarnosci, wzajemnego uzupelnienia. Powinno nam zaleze¢ na po-
kazywaniu réznorodnosci sposobé6w konstruowania i interpretowania naszej
rzeczywisto$ci.

Literatura popularna w praktyce szkolnej moze zatem funkcjonowa¢ na ta-
kich zasadach:

1. Literatura popularna jest Zzrodlem przyjemnosci, dotyczy wyboréw czy-
telniczych mlodych ludzi. Dlatego tez nalezy w szkole zastanowi¢ sie
nad ,mechaniky” atrakcyjnosci tejze literatury, z uwzglednieniem jej po-
etyki. W tym wypadku warto wykorzysta¢ fascynacje czytelnicze naszych
uczniéw po to, by nauczy¢ ich komentarza do czytanej lektury, dyskusji.

2. Literatura popularna wchodzi w dialog z tradycja literacks. Bylaby wiec
tutaj szansa na lekture intertekstualna, otwierajaca dzieta na r6zne sensy
i konteksty. Dobrg praktyka jest tutaj zestawienie tatwiejszych w odbiorze
tekstow piosenek z utworami poetyckimi.

3. Gre z konwencjami literackimi podejmuje przede wszystkim literatura
fantasy, wykorzystujaca rézne symbole i archetypy. Warto wiec wskazy-
wac na dlugie trwanie okreslonych motywéw, szuka¢ w nich refleksji nad
naszymi postawami zyciowymi.

4. Warto wyjs$¢ od popkultury, a wiec od tego, co bliskie uczniom, do oma-
wiania utworu wysokoartystycznego. W praktyce szkolnej zazwyczaj
spotkamy sie z inng praktyka. Najpierw uczniowie poznajg tekst kano-
niczny, a potem w ramach kontekstu czytaja nawigzujacy do niego utwor
wspblczesny.

5. Literatura popularna jako zrédlo wiedzy o $wiecie, wyborach zyciowych
moze stanowi¢ refleksje nad naszymi wyborami aksjologicznymi i egzy-
stencjalnymi. W tym sensie staje sie ona lustrem dla uczniowskich wy-
boréw, zachowan i moze prowadzi¢ do poglebienia refleksji nad nasza
przygodnoscia.

6. Przy wyborze tekstéw nalezy pamigta¢ o indywidualizacji propozycji lek-
turowych, uwzgledniajac kapitat kulturowy uczniéw i ich ptec.
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Jezeli chcemy, by wyznanie Koziotka ,,dobrze sie myésli literaturg”*! stalo sie
wyznaniem powszechnym, to o edukacji polonistycznej musimy mysle¢ jak
o budowaniu wspdlnoty czytelnikéw, a budowanie wspélnoty uwzglednia
i r6znorodno$é, i mozliwo$¢ porozumienia czy rozmowy. Tej wspdlnoty po
prostu nie bedzie, jezeli autorytarnym gestem odrzucimy literature popularna.
Mozemy jej nie ceni¢, mamy do tego prawo, ale nasze prawo jej odrzucania
nie zbuduje wspdlnoty czytelnikow i aktywnych uzytkownikéw popkultury.
Nie ksztalcimy przeciez przyszlych literaturoznawcéw, lecz jednostki o réz-
nym kapitale kulturowym, majgce r6zne pragnienia. Jesli szkola nie zacznie
kreowaé autentycznego doswiadczenia czytelniczego, pelnego pasji i emociji,
a ono — jak pokazuja przywolywane wyzej badania — nie istnieje bez literatury
popularnej, to bedziemy skazani na nude obcowania z klasyka, ktéra przeciez
wcale nudna nie jest.

141 R. Koziotek, Dobrze si¢ mysli...






Rozdziat 3
PraktykKi czytania

3.1. Nauczyciel-ignorant czyta poezje wspotczesng
3.1.1. Nauczyciel-ignorant

Wykorzystane przeze mnie sformulowanie nauczyciel-ignorant nie ma umniej-
szy6 pozycji nauczyciela i nie uderza w tych polonistéw, ktérzy nie czytajg
poezji wspolczesnej (chociaz takich nauczycieli pewnie by sie sporo znalazto).
Sformulowanie to zapozyczam z ksigzki Ranciére’a Le maitre ignorant. Cing
lecons sur I'émancipation intellectuelle, wydanej we Francji w 1987 roku.

Ot6z francuski filozof, badajac XIX-wieczne ruchy emancypacyjne, od-
najduje prace pedagoga Josepha Jacotota, nauczyciela literatury francuskiej,
probujacego rozprawié sie z obowigzujagcym 6wczeénie systemem pedago-
gicznym. Historia Jacotota, reformatora edukacji, rozpoczyna sie w 1818 roku,
kiedy musi on opusci¢ Francje ze wzgledu na swoja rewolucyjnag przesztosc.
Pedagog, osiadlszy w miasteczku Louvain, polozonym we flamandzkiej czesci
Belgii, wtedy nalezacej do Krélestwa Niderland6w, zaczyna uczy¢ tam jezyka
francuskiego. Nieznajomos$¢ jezyka flamandzkiego zmusza go do refleksji nad
sposobem ksztalcenia. Profesor decyduje sie na wykorzystanie dwujezycznego
brukselskiego wydania Przygdd Telemacha Fenelona. Prosi studentéw (wyko-
rzystujac przy tym tltumacza), by swoja przygode z jezykiem francuskim roz-
poczeli od lektury tej ksiazki w wersji oryginalnej, jak i ttumaczonej na fla-
mandzki.

Studenci na jego zajeciach zestawiaja i poréwnuja te dwie wersje jezyko-
we, od poszczegblnych stow, poprzez wyrazenia, az po wieksze partie tekstu.
W koficu tez ustnie i pisemnie referujg tre$¢ przeczytanej ksigzki w jezyku
francuskim. Jacotot nie wyjasnia ani struktur gramatycznych, ani ortogra-
fii francuskiej, nie korzysta z zadnych innych pomocy dydaktycznych. Taka

! J. Ranciere, Le maitre ignorant: Cing legons sur I’émancipation intellectuelle, Paryz
1987. Por. A. Sobierajska, Nauczyciel ignorant, Jacques Ranciére [w:] Innowacje eduka-
cyjne wezoraj —dzis i jutro, red. K. Ratajczak, Poznan 2014, s. 13—-22, https://repozytorium.
amu.edu.pl/bitstream/10593/11341/1/Innowacje%20edukacyjne.%20Wczoraj,%20d zi-
9%C5%9B%201%20jutro,%20red.%20K.%20Ratajczak.pdf (dostep: 10.11.2018).
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praktyka edukacyjna, niepoparta zadnym wczesniejszym doswiadczeniem,
przynosi zaskakujgcy efekt. Studenci Jacotota zaczeli swobodnie méwié¢ w je-
zyku francuskim.

Ranciére czyta eksperyment pedagogiczny Jacotota, przywolujac réwniez
inne przyklady jego dziatalnosci (jak chociazby nauczania jezyka hebrajskiego
czy ,dawanie” lekcji malarstwa) jako interwencje w skostnialy system eduka-
cji, utrwalajacy nier6wnosci spoteczne i bronigcy intereséw dominujacej gru-
py spoleczne;j.

Mysliciel problematyzuje bowiem samo zalozenie mitu pedagogicznego
(to okreslenie samego filozofa), opierajacego sie na przekonaniu, ze nabywa-
nie kompetencji wymaga przewodnika w postaci nauczyciela, dysponujace-
go calym arsenalem wiedzy oraz srodkéw dydaktycznych, ktérych trajektorie
wyznacza przejscie od kompetencji podstawowych do zlozonych. Takie prze-
$wiadczanie stoi na strazy zalozenia — dla Ranciére’a czysto ideologicznego:
uczen nie jest zdolny do nabycia kompetencji bez nauczyciela objasniajgcego
(lexplicateur).

Ranciere wskazuje, ze system edukacyjny opiera sie na logice eksplikaciji,
niekonczacej sig¢ pracy ,nauczyciela-ttumacza”, ktérg nalezy przerwaé, gdyz
prowadzi ona do regresu, skutecznie uniemozliwiajac rozw6j ucznia. W tej
logice zaktada sig dystans miedzy uczniem a nauczycielem, miedzy wiedza
a niewiedzg. Dla filozofa eksplikacja jest forma przemocy dzielacej $wiat na
to, co madre i gtupie, wartoSciowe i bezwarto$ciowe. Jak dobitnie wskazuje
Ranciére, ,,wyjasni¢ komu$ co$ to przede wszystkim wykazaé, ze sam nie jest
zdolny tego zrozumieé”?. Koronnym przykladem dla odrzucenia takiej koncep-
cji pedagogicznej jest dla filozofa sposéb uczenia sie mowy przez dziecko, kté-
ry nie wymaga zadnej formuty eksplikacji i zadnego przewodnika.

Francuski filozof dokonuje demontazu w konstrukcji pozycji nauczyciela.
Ranciére za Jacototem rozdziela funkcje wiedzy i funkcje mistrza. Chodzi bo-
wiem o to, by w akcie nauczania uwolni¢ uczniowska wole i inteligencje i zre-
zygnowacé z ,przymusu” wyjasniania, tym samym opusci¢ terytorium wiedzy.
Zatem mistrzem moze by¢ tylko ignorant uwalniajacy sig z gorsetu wlasnej
wiedzy i przesadu eksplikacji. Jednoczesnie jego celem okazuje sie wytworze-
nie u ucznia pragnienia wiedzy, wspoélna podréz po terytorium wzajemnego
odkrywania. Tak pomys$lana edukacja jest z gruntu antysokratejska. W tej tra-
dycji pedagogicznej, do ktérej odnosi sie chociazby Martha Nussbaum, Sokra-
tes-mistrz wyprowadza swego ucznia po nitce pytan z labiryntu niewiedzy
w strone o$wietlonej krainy poznania i madrosci. Dla Ranciere’a taka praktyka
utwierdza tylko nier6wnosci i polaryzuje Swiat®.

2 J. Ranciére, Le mailre ignorant..., s. 5. O Ranciérowskiej polityce literatury por.
J. Franczak, Jacques Ranciére: historia literatury i polityka, ,Teksty Drugie” 2012, nr 3,
s. 187-196. Por. réwniez J. Franczak, Blqdzqce stowa. Jacques Rancieére i filozofia litera-
tury, Warszawa 2017.

3 O pedagogice sokratejskiej zob. M. Nussbaum, W trosce o czlfowieczenstwo. Klasyczna
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Skoro ksigzka Fenelona stanowila jedyny punkt zaczepiania edukacyjnej
praktyki, to Jacotot, a za nim Ranciére twierdza, ze edukacja to nic innego jak
niekonczaca sig translacja. Nie moze ona zosta¢ przerwana przez mistrza-dys-
pozytora wiedzy, ktéry swym gtosem uprawomocnia i uchwala, kiedy nalezy
przerwaé akt nauczania czy akt lektury. To wiec ksigzka staje sie elementem
wyzwalajacym ucznia, a nie stowo nauczycielskie. Zatem pismo — jako gra r6z-
nicy, a nie prawo i porzadek wiedzy reprezentowany przez nauczyciela — oto
przestrzen dla edukacji: niekoniczacej sie translacji, a nie reprodukcji wiedzy.

Tak zarysowana koncepcja edukacyjna ma wymiar emancypacyjny, ktéry
wyraza sie w gléwnym zalozeniu filozofa: ,Wszyscy ludzie sa réwnie inteli-
gentni”*. Réwno$¢ nie jest zatem tutaj zgodnie z logika o§wiecenia projektem
do realizacji, jest zaktadana jako warunek konieczny dla edukacji, ciagle spraw-
dzalna i weryfikowalna. Zdanie to funkcjonuje na zasadzie performatywu, wy-
twarza bowiem takg przestrzen edukacyjna, ktéra rezygnuje z hierarchicznych
podziatéw bedacych odzwierciedleniem hierarchii spotecznej, a oglupiajace;j
lekcji profesora przeciwstawia emancypacyjng lekcje artysty. Artysta bowiem
,potrzebuje wolnosci, tak jak nauczyciel (I'explicateur) nier6wnosci”®. Dzielo
artysty jest — zdaniem filozofa — forma ekspresji, budowaniem wspélnoty tego,
co odczuwane (bolu i przyjemnosci), a nie reprodukcjg wiedzy®. Filozof zazna-
cza w tekscie Dlaczego nalezalo zabi¢ Emme Bovary?: \W gruncie rzeczy tym
wlasnie jest literatura: sposobem pisania, ktéry znosi rozréznienie na $wiat
sztuki i Swiat zwyklego zycia, wprowadzajac przy tym doskonalg ré6wnowaz-
no$¢ tematéw”?. Metoda Powszechna, o jakg walczy Jacotot, jest prébg wyrwa-
nia ksztalcenia z ram systemu edukacyjnego opartego na jasnych podziatach:
nauczyciela-mistrza — ucznia-ignoranta. Zatem XIX-wieczny pedagog jest kon-
sekwentny: edukacje trzeba budowaé¢ na catkowicie radyklanie innych zasa-
dach. Zaden system nie jest bowiem w stanie wytworzy¢ przestrzeni wspélno-
ty réwnych obywateli®.

obrona reformy ksztalcenie ogélnego, przet. A. Meczykowska, Wroctaw 2008; B. Jodtow-
ska, Pedagogika sokratejska, Krakow 2012.

4 J. Ranciere, Le maitre ignorant..., s. 64.

° Tamze, s. 45.

6 O estetycznym wymiarze refleksji Ranciére’a pisze M. Robson, Estetyczne wspdlnoty
Jacques’a Ranciére’a, przel. M. Kropiwnicki [w:] J. Ranciére, Dzielenie postrzegalne-
go..., s. 147-175.

7 J. Ranciére, Dlaczego nalezafo zabi¢ Emme Bovary? Literatura, demokracja i medycy-
na, przel. J. Franczak, ,,Teksty Drugie” 2012, nr 4, s. 146.

8 J. Franczak zauwaza w krytyce systemu koncepcji francuskiego filozofa pewne pokre-
wienstwo z koncepcjg I. Illicha wytozong w ksigzce Odszkolni¢ spoleczeristwo z 1971 r.
(I. Wllich, Odszkolnic¢ spoteczeristwo, przet. L. Mojsak, Warszawa 2010). Jednocze$nie
wskazuje na podstawowg opozycje miedzy Ranciére’em a Illichem. Franczak trafnie
zauwaza, ze Illich chce zbudowac sie¢ edukacyjng poza szkolg, w ktérej to ksztalcenie
realizuje sie za posrednictwem nauczycieli-przewodnikéw. ,Opresyjng szkote zastepu-
je zinstytucjonalizowana i nieskrgpowana wymiana wiedzy i umiejetnosci w ramach
dobrowolnych sieci edukacyjnych” (J. Franczak, Blqdzqce slowa..., s. 323). Ranciére
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Warto spojrze¢ na ksigzke Ranciére’a przez pryzmat jego myslenia o sztuce
i polityce. Sztuka i polityka sag bowiem wedlug francuskiego filozofa przestrze-
nig, w ktérej ujawnia sie mozliwo$¢ innego jezyka, nowych sposobéw artyku-
lacji, ujawniajacych to, co w codziennych praktykach kulturowych pozostaje
wykluczone. W polityce, jak i w literaturze — w przeciwienstwie do porzadku
policyjnego (tak okresla praktyki wiadzy filozof) — chodzi bowiem o zakwestio-
nowanie jasnych podzialéw, oczywistych wypowiedzi, w koncu tez o rekonfi-
guracje wlasnego doswiadczenia:

Wypowiedzi literackie, jak i polityczne — twierdzi mysliciel — wywierajg wplyw na
realny Swiat. [...] Sporzadzaja mapy widzialnego, wytyczajac trajektorie miedzy
tym, co widzialne, a tym, co mozliwe do powiedzenia, relacje miedzy sposobami
istnienia, postepowania i méwienia [...]. Czlowiek jest zwierzeciem politycznym,
poniewaz jest zwierzeciem literackim, ktére pozwala zmieni¢ jego ,,naturalne” prze-
znaczenie®.

Dla filozofa literatura jest jednym z jezykéw rzeczywisto$ci, sposobow
wypowiedzi definiujacych nasz sposéb postrzegania rzeczywistosci, rozstra-
jajacych zakrzepte struktury sensu. To zawieszenie obowigzujacych dotych-
czasowych podziatéw, ich problematyzacja jest dla Ranciere’a figurg tego, co
polityczne — ujawniajacego sig wraz z nowo wytworzong podmiotowoscig, kté-
ra znajdzie jezyk do publicznej artykulacji. Dlatego tez Ranciére za Jacototem
glosi pochwate nauczania improwizacji jako prébe zmierzenia sie z wlasnymi
ograniczeniami i sagdem innych, widzi w niej mozliwo$¢ emancypacji, podob-
nie tez jak w jezyku literatury — kwestionujacym zastane podzialy, wprawiaja-
cym w ruch struktury znaczen.

,Cztowiek posiada umiejetnos¢ moéwienia, a wiec jest réwniez bytem po-
etyckim, zdolnym do pojecia dystansu pomiedzy stowem a rzecza, ktéry to
dystans nie jest rozczarowaniem czy oszustwem, ale istotg czlowieczenstwa,
uwzgledniajgca nierealno$¢ przedstawienial®” — pisze w innym miejscu filo-
zof. Ta wypowiedz, brzmigca niczym Hoélderlinowskie ,,cztowiek poetycko za-
mieszkuje te ziemie” (zaanektowana przez Heideggera dla jego pojmowania
istoty poezji i istoty jezyka), nie ma jednak z nim nic wspélnego. Ranciére
bowiem dostrzega w literaturze jej wywrotowa dziatalno$¢, ktéra na wygtadzo-
nych konsensusach porzadkéw sléw i rzeczy zaczyna rysowac bruzdy, szki-

natomiast — wedlug Franczaka — jest bardziej radykalny w tym sensie, ze chce, ,bySmy
poniechali marzenia o calosciowym przeksztalcaniu systemu i zaufali emancypacyjnej
mocy, ktéra ujawnia sie¢ w jednostkowych dziataniach. Nauczyciel i jego uczniowie —
podobnie jak Jacotot ze swoimi wychowankami — mogg zjawiac¢ sie, niczym dywersanci
lub ztodzieje, w tonie systemu, by odnawia¢ egalitarng obietnice wewnagtrz niego oraz
na przekor niemu, by zapisywaé w nim swoje dziatania pod postacig przeksztatcajacego
sladu” (tamze, s. 322).

9 Zob. J. Ranciere, Dzielenie postrzegalnego..., s. 105.

10 7. Ranciere, Na brzegach politycznego, przel. 1. Bojadzijewa, ]. Sowa, Krakow 2008,
s. 92.
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cujac nowe, nieprzewidywalne scenariusze. Ranciere mysli o literaturze czy
szerzej — sztuce jako narzedziu emancypacji, zmiany spolecznej, a Markowski
(najpilniejszy w Polsce czytelnik Rorty’ego) bedzie méwil nie o polityce row-
nosci, lecz wrazliwosci, rozumianej w ramach ksztalcenia postawy krytycznej
wobec wszelkich usankcjonowanych modeli rzeczywistosci chcacych jg za-
mknaé¢ w jednym slowniku®'. Te dwie polityki: wrazliwosci i réwnosci moga
sie ze soba spotkaé, jesli instytucje literatury, pojmowang co prawda réznie,
skierujemy przeciwko dyktatowi neoliberalizmu.

Na potrzebe sprzeciwu wobec wiladzy rynku zwraca uwage Nussbaum.
Wskazuje ona na konieczno$¢ zbudowania takiego systemu edukacyjnego, kto-
ry bylby skierowany przeciwko polityce edukacyjnej prowadzacej do suprema-
¢ji nauk $cistych i technologii majacych przynie$¢ wymierny zysk w postaci
wzrostu gospodarczego, co — wedlug filozofki — moze doprowadzi¢ do ostabie-
nia liberalnej demokracji. Nussbaum w naukach humanistycznych i artystycz-
nych widzi jedyng forme, ktéra wzmacnia demokratyczny porzadek. Dostrzega
w nich bowiem ,,zdolnoé¢ do krytycznego myélenia i wykroczenia poza wiezy
lokalne i spojrzenia na globalne problemy z perspektywy «obywatela §wiata»,
wreszcie zdolnos¢ do wspélczucia i zrozumienia trudnej sytuacji drugiej oso-
by”*2. OczywisScie projekt Nussbaum musi sie rozej$¢ z projektem Ranciére’a.
Jednak warto wskazaé¢ na ich wspdélne zajmowanie pozycji przeciw autorytar-
nym i neoliberalnym zapedom.

Jesli powaznie myslimy o edukacji polonistycznej, to musimy pamietac o jej
politycznosci. Idac za Foucault, mozna powiedzieé¢, ze wtadza/wiedza obecna
jest we wszelkich instytucjach, takze — co zrozumiale — w maszynie szkolne;j.
Szkota nie moze by¢ pojmowana jedynie jako instytucja represyjna, zmuszaja-
ca do okreslonych rytualnych zachowan, ktére hamowataby tylko niczym nie-
ograniczong wolno$¢ jednostki. Raczej trzeba wzmocnic¢ jej dynamiczng struk-
ture, uruchamiajacg rézne praktyki dyskursywne i praktyki czytania, dzieki
ktérej bedzie mozna ustyszeé polifonie gtos6w otwierajacych sie na polilogie
tekstéw. Ta wielogltosowosé jest niezbednym elementem wytwarzania zrézni-
cowanej, pelnej wzajemno$ci przestrzeni komunikacji. W kazdym razie wrazli-
wos¢ i rowno$¢ powinna by¢ w rzeczywistosci szkolnej czy akademickiej nie-
ustannie sprawdzana. Warto w tym kontekscie wskazag, iz szczegélnie istotna
okazuje sie tutaj krytyczna refleksja wobec Internetu, podlegtemu prawidtom
rynku — korzystanie z jego zasobow przyczynia sie bowiem do biernosci, przy-
zwyczaja do bezmyslnego uzytkowania brykéw. Szybkosé dotarcia do informa-
cji pozoruje jedynie posiadanie wiedzy, nie ma w nim miejsca na §wiadoma
i krytyczna refleksje, i mimo obietnicy wyzwolenia spod presji szkoly nie staje
sig on narzedziem emancypacji. W tym kontekscie ignorancja — o jakiej méwi
Ranciére — bylaby zgoda na nasze nierozumienie i niezgoda na oczywistosc¢

1 M.P. Markowski, Polityka wrazliwosci. ..
12 M.C. Nussbaum, Nie dla zysku. Dlaczego demokracja potrzebuje humanistéw, przet.
L. Pawlowski, Warszawa 2016, s. 23.
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rozumienia, ktéra zywiot interpretacji przekracza. I kt6z to wie, by¢ moze po-
prowadzilaby w strone fascynacji, a moze nawet uwodzicielskiego zaurocze-
nia, zboczenia ze $ciezki naszych przyzwyczajen. Bytaby w koncu tez pozegna-
niem sie z obsesja czytania literatury w jasno osadzonych kontekstach, ktére
trzeba rozpoznadé, zrozumie¢ i przyswoi¢. Wytworzeniem przestrzeni krytycz-
nej, empatii czy dialogu®, co w jezyku pedagogiki przektada sig na okreslone
style nauczania, o ktérych swego czasu pisala Anna Wtodarczyk, preferujac
terapeutyczny styl w pracy polonisty'. Jesli w tych kategoriach spojrzymy na
nauczanie literatury w szkole, to widzimy, Ze wcigz dominuje postulat pew-
nosci i oczywistosci, ktéry w gruncie rzeczy jest antyhumanistyczny, ,gdyz
chce ludzkie poznanie pozbawi¢ tego, co najbardziej ludzkie — niepewnosci,
btadzenia, tymczasowosci — i zastapi¢ je tym, co nieludzkie: pewnoscia, oczy-
wisto$cia i nieodwracalnoscig”?®.

Nauczyciel-ignorant byloby wiec okresleniem dydaktyka rezygnujacego
z pozycji wlasnej wiedzy i gotowego razem z uczniami podja¢ ryzyko uczest-
nictwa w laboratorium czytania — lekcji, ktéra jest nie tylko systemem zapro-
jektowanych éwiczen stuzacych realizacji okreslonych zadan programowych,
lecz otwiera sig na to, co jednostkowe, indywidualne, to, co przekracza zapro-
jektowany scenariusz.

Perspektywa zarysowana przez Ranciére’a moze przynies¢ korzysci w kry-
tycznym namysle nad pozycjg nauczyciela literatury, ktéry z niechecia czyta
poezje wspoblczesng w praktyce szkolnej. Jednym z powodéw nieczytania po-
ezji na zajeciach jest iluzoryczne przekonanie: by pozna¢ poezje wspoltczesna,
musimy najpierw przejs¢ przez dluga droge czytania klasyki. Tylko dlaczego ta
sytuacja jest niesymetryczna? Uczen musi zaznajomic sie z tekstami, ktére zna
nauczyciel, a nauczyciel nie musi nawet tych tekstéw juz czytaé, bo zna je na
pamigé — moze nie tyle same teksty, lecz to, co powinien powiedzie¢ i wyjasnié¢
uczniom.

Jesli myslimy o jakiej§ zmianie w nauczaniu literatury, to warto, by na-
uczyciel podjal wraz z uczniami ryzyko lektury tekstu, ktéry nie jest opatrzony
licznymi komentarzami historykéw czy teoretykow literatury i wobec ktorego
staje w pozycji ignoranta.

13 Na temat dydaktycznego charakteru nierozumienia por. K. Koziotek, Sytuacje dydak-
tyczne. O niektérych konsekwencjach ,,zwrotu etycznego” dla nauczania literatury, , Tek-
sty Drugie” 2004, z. 6, s. 182—-198; A. Janus-Sitarz, Przyjemnosc i odpowiedzialnosé...
4 A. Wilodarczyk, Styl terapeutyczny w pracy nauczyciela polonisty, Krakéw 2007. Por.
G.D. Fenstermacher, J.F. Soltis, Style nauczania, thum. K. Kruszewski, Warszawa 2000.
15 M.P. Markowski, Polityka wrazliwosci..., s. 92.
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3.1.2. Lektura Sendeckiego

Ponizsze uwagi maja charakter szkicowy, zakreslaja mape czytelniczych zma-
gan z wierszem Marcina Sendeckiego Stdg, trefl, wir, na ktérego lekture zde-
cydowalem sig ze studentami na r6znych etapach ich edukacji akademickie;j.
Nie chce tez zamieni¢ tego mikroeksperymentu w jaki§ gotowy wzorzec pra-
cy z tekstem, raczej traktuje go jako przyklad ciagle niedokonczonej praktyki
lekturowe;j.

W kazdym razie zdecydowalem sie na lekture wiersza, ktérego — az wstyd
przyzna¢ — wczeéniej nie czytalem. Tym samym narazilem na szwank swoj
autorytet historyka literatury i odcigzony z bagazu wiedzy literaturoznawczej
przystapitem do pracy z tekstem.

A oto wiersz:

Moéwi sie. Bushmills szybko obniza
gorgczke i mata go chetnie przyjmuje.
Las débr. Las trefl. Stog débr.

Nalezy sie przypis?

Czego ode mnie chcecie, stracone
zachody na §mieciowym kontrakcie?
Co ma by¢, niech sig parzy.

Byle nie dac¢ sie zniesc.

Byle nie dac¢ sie zniesc.

Jaki dtugi ten wieczoér, wichrowe ciasteczko
zgryzione przez wir. Carmenere?
Miserere wieczna lampko
zippo. Zuzel patrzy.
Widzi to, co ty.
(Marcin Sendecki, Stdg, trefl, wir)'

Utwér wydat mi sie na tyle intrygujacy, ze warto sie nad nim zastanowic.
WypowiedZ podmiotu wiersza nie jest nastawiona na rozmowe, jest raczej nar-
cystyczng ekspozycja. Czytelnik zostaje postawiony w sytuacji intruza, zmu-
szony jest zatem przyja¢ postawe nie tyle uprawnionego partnera rozmowy, ile
boksera chcacego ztamac¢ jego podwdjng garde szyfru, za ktéra kryja sie zna-
czenia. Poeta rzuca bowiem wyzwanie czytelnikowi — zaczepnie pyta: ,Nalezy
sig przypis?”. To pytanie budzi opér i jednoczesnie domaga sig odpowiedzi
czytelnika; jest przestroga dla pedagoga chcacego objasni¢ wiersz i zamknagé
go w gladkim wzorze oczywistosci. A z drugiej strony, czy nasz komentarz nie
jest takim wlasnie stawianiem przypiséw, ktére niekoniecznie pokrylyby sie
z wyjaSnieniami samego poety?

16 M. Sendecki, Stég, trefl, wir [w:] tegoz, Przedmiar robdt, Wroctaw 2014, s. 13.
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Nie rozumiem poszczegdlnych fraz wiersza na poziomie znaczen elemen-
tarnych, stownikowych (Carmenere, ,wichrowe ciasteczko”, ,,stég débr”), za-
stanawia mnie powtérzenie ,.byle nie da¢ sig znie$¢”, zwodzi uzycie w wierszu
nazwy Bushmills. Fascynuje zestawienie Psalmu 51. z niepokojaca fraza ,Zuzel
patrzy./Widzi to, co ty”. W gruncie rzeczy Sendecki to taki nieproszony gosc,
z innego Swiata, ktéry wkracza w nasza twierdze jezykowych przyzwyczajen.
Czego on chce ode mnie? Czego oczekuje od czytelnika? Czy w ogéle na niego
liczy? To moga by¢ pierwsze przemys$lenia nauczyciela-ignoranta.

Jesli chcemy, by nasi uczniowie czytali literature, to problematyzacja same-
go aktu czytania jest niezbedna. Ciekawi mnie sama przestrzen niezrozumie-
nia, jakie wyzwala w czytelnikach, co méwi o nas samych, naszych przyzwy-
czajeniach lekturowych. Co zatem widzimy my — czytelnicy?

Najpierw przytocze wypowiedzi krytyczne studentéw. Pierwsza z nich po-
kazuje, ze tekst jest czytelnikowi catkowicie obcy:

Tekst nie jest zbyt atrakcyjny, wrecz niezrozumiaty i chaotyczny. Mam wrazenie, ze
sg to urywki mysli, zupelnie od siebie odmienne, chociaz zapewne jakis sens maja,
inaczej nie powstaltby ten wiersz. Jezyk utworu nie jest poetycki. Trudno ,,wytapac”,
o co chodzito autorowi i jakie jest jego przeslanie.

Inna wypowiedZ brzmi tak:

Wiersz wydaje mi sige bardzo smutny. Nie podoba mi sie ten tekst. Nie rozumiem
go. Czytajac, mam wrazenie, ze jest to jeden wielki betkot osoby pijanej, ktéra nie
potrafi zlozy¢ poprawnego i zrozumialego zdania.

Obie wypowiedzi wskazuja na niezrozumialos¢ wiersza jako przeszkode
w obcowaniu z tekstem literackim. Wyraznie widaé¢, ze wiersz Sendeckiego
przekracza horyzont lekturowych przyzwyczajen i oczekiwan. Druga wypo-
wiedZ prébuje jednak uchwyci¢ jakis afekt wpisany w ten tekst.

A oto kolejna krytyczna wypowiedz:

Nie podoba mi sie ze wzgledu na zagmatwanie skladniowe. Tekst nie ma sensu, nic
z niego nie wynika. Autor prébowat r6znych kalamburéw, gier stownych, ale z mar-
nym skutkiem. Troche to taka papka dla hipsteréw.

Autorka nawet odwotuje sie do konkretnego spolecznego imaginarium. Wi-
dzimy, co ja denerwuje. Nie dziwi mnie, ze hipsterzy, skoro nawet w ksigzce
Markowskiego (Kiwka) dostaje sie im catkiem sporo.

Przewazajg jednak wypowiedzi, w ktérych ujawnia sie napiecie miedzy za-
ciekawieniem a niewiedza:

1. Wiersz mi sie podoba, ale jest dziwny. Wiersz méwi o ,,dobrach zachodu”, pan-
stwach teoretycznie ,lepszych” — Bushmills, zippo, podejrzewam, ze Carmenere
i Miserere to tez jakie§ wspaniate przedmioty. W tym wszystkim jest jednak jakis
przekas. Podmiot (ma sie wrazenie) sceptycznie sie o tym wypowiada: ,Byle nie
da¢ sie znies¢” to jakby stowa wypowiadane do samego siebie, zeby sie upo-
mniec¢ — zeby sie nie zapomnie¢ w tym ,szalenistwie”.
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2. Obawiam sie, ze nie nalezg do grona odbiorcéw, ktérzy byliby w stanie zrozu-
mie¢ ten wiersz. Przeszkoda moze by¢ stownictwo, ktére nie jest znane wszyst-
kim (w tym mnie). Jesli jednak nie zwrdcitabym uwagi na te wyrazy, moglabym
uznaé, ze ten tekst jest atrakcyjny. Bije z niego pewnego rodzaju melancholia,
smutek. By¢ moze jaka$ utrata, stracone dni, miesigce lub zazalenie na Zycie,
ktére nie satysfakcjonuje podmiotu.

3. W wierszu podmiot liryczny opisuje stan swoich emocji. Wprowadza nas do nich
przez proste informacje wziete z zycia, po czym skrétowo wprowadza stowa, kté-
re majag w stanie jego emocji jakie§ znaczenie, ale jest ono niedookreslone na
tyle, ze sarkastycznie zwraca sig¢ do odbiorcy z zapewne retorycznym pytaniem
o potrzebe wyjaénienia.

4. Czytajac ten utwor, staje sie bezradna. Wiersz uwazam za wyjgtkowo udany —
takich zazwyczaj nie rozumiem, tak jest tez w tym przypadku. Odpowiadajgc
na pytanie retoryczne w czwartym wersie pierwszej strofy — tak, przydatby sie
przypis. Bez wiedzy o tym, czym jest ,Bushmills”, ,Carmenere”, ,Miserere”, nie
moge prawidtowo odczyta¢ utworu. Mimo to czuje, ze ten utwor mnie zatrzymu-
je, zaciekawia mnie swojg tajemniczo$cia.

5. Mam wrazenie, ze brakuje tu stowa klucza, ktéry da nam drogowskaz, w jaka
strone interpretacja powinna pojsc.

Okazuje sie, ze u wiekszosci lektura nie odbiega od mojej. Studenci proble-
matyzuja relacje miedzy tajemnica wiersza a ich fascynacja badZ niechecia.
Wiersz jest dla nich zagadka. Dla niektoérych warta podjecia wysitku lektury,
dla innych nic nieznaczaca powinnoscig. W kazdym razie stajemy sie herme-
neutami, ktérzy odpowiednio dopasowanymi kluczami chcag otworzy¢ sensy
wiersza. Tymi kluczami mogg by¢ pytania. Prosze wiec studentéw, by postawi-
li takie pytania, ktore pogtebilyby ich pierwsze spostrzezenia. Oto przyktady:

Do jakiego $wiata odnoszg sie wymienione marki, zachowania, przedmioty?
Kim jest mata?

Jak mozna zinterpretowac tytul?

Jakie emocje wywoluje wiersz?

Po co uzyto pytan retorycznych?

Jaki jest stan osoby piszacej?

O kim jest ten wiersz, dla kogo jest pisany?

Czy nieznane dla mnie stowa, np. Bushmills, sg kluczowe do zrozumienia wiersza?
Czy bohater wiersza chcialby w ogdle ze mng rozmawiac?

Czego oczekuje od czytelnika?

Jaki jest sens i przekaz utworu?

Zastawiamy sie nad tym, czy wyjasnienie sléw, ktérych nie rozumiemy,
przyblizy do tekstu, czy moze oddali, czy nasza fascynacja zmieni si¢ w roz-
czarowanie, a nasza nieche¢ zostanie zniesiona. Zatem prébujemy rozwiklac¢
poszczegblne znaczenia, zastanawiamy sie nad ich uzyciem, wstuchujemy
sie w samo brzmienie wiersza, sprawdzamy zatem, co oznaczajg te tajemni-
cze stowa, zwroty. Zastanawiamy sie, jak zrobiony jest ten wiersza. Sama jego
powierzchnia mieni sie bowiem bogactwem brzmienia i migotliwych zna-
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czen. Chodzi wiec o to, by nie unieruchomi¢ tego wiersza za pomoca jednej
wykladni.

Studenci sami buduja tkanke znaczen, tworzg wiec przypisy do wiersza;
sam utwor mnozy konteksty, ktére nauczyciel jako czytelnik réwniez uru-
chamia, gdyz ma pelnoprawny glos. Ich jezyk spotyka sie¢ z moim jezykiem,
moéwimy o szyfrze, niewyrazalnosci, niezrozumieniu. Kazdy z nas ma inne
doswiadczenia zyciowe i lekturowe, méwimy innym jezykiem, ale w pod-
jeciu gry jesteémy rowni, wchodzimy w nig — kazdy z wlasng wrazliwos$cia
i (nie)wiedza. Negocjujemy pewne interpretacyjne skojarzania (moje wilasne
funkcjonuja na zasadzie r6wnoprawnego rozmdéwcy), muszg one przejs¢ przez
konieczny etap refleksji i dialogu. Pojawiaja sie bardzo nieoczywiste, zwiazane
z brzmieniowa warstwa tekstu, na przyklad stowo ,st6g” w zestawieniu ze slo-
wem ,trefl” jedna ze studentek ttumaczy jako gre z angielskim stack the cards,
ktére oznacza pecha, a takze ulozenie talii kart przeciwko jednemu graczowi
tak, zeby przegrat rozdanie. Wyrazenie ,,Stég débr” mozna odnies¢ do stogu
siana z obrazu Boscha, symbolizujacego ziemskie przyjemnosci, doczesne bo-
gactwa i zaszczyty. Jednak wiersz i tak zastania sie przed naszg wladzg inter-
pretatorska. Sendecki we frapujacy sposéb chce uniknaé wszelkich domknieé,
tatwych pewnosci, ktére budujg co prawda bezpieczny, oswojony Swiat, lecz
pozbawiony zetknigcia z innoscis.

Poeta mowi nam o czyms$, co mozna nazwa¢ smutkiem, utrata, ale umyka
przed prostymi kategoryzacjami. Utwor Sendeckiego jest préba nawigzywania
czy odzyskiwania wiezi ze §wiatem poprzez stanowienie réznych konstelacji
znaczen. Zastanawiamy sig nad do§wiadczeniem kleski zyciowej jako tematem
wiersza. To doswiadczenie dotyczy (badz bedzie dotyczy¢) nas wszystkich. Dla-
tego pytamy: Czy literatura moze da¢ nam site do zmagan z przeciwno$ciami?

Wykorzystany wiersz Sendeckiego jest przyktadem tej literatury, ktéra testu-
je granice zrozumienia, otwiera sie na rézne jezyki, poetyki, dos§wiadczenia. Jej
lektura moze sta¢ sie szansg na ustanawianie nowych spojrzen, zdziwien, kto-
re od wewnatrz rozbrajaja zaprogramowany i zaplanowany system edukacyjny:.
Odpowiedzi na dreczace nas pytania nie moga bowiem istnie¢ w rezerwuarze
gotowych wzorcow i znaczenn. W tym zetknieciu z innoScig jezyka literatury
wspblczesnej widze szanse na przemieszczenia, rekonfiguracje wlasnych do-
swiadczen. Obcowanie z literaturg to dobra przestrzen na tworzenie komitywy
(zapozyczam sig tu u Markowskiego'’), w ktérej to nie jestem juz fachowcem
zamykajacym literature w dobrze znane stowniki historycznoliterackie, lecz
ignorantem, praktykiem, a moze bardziej — tak jak studenci/uczniowie — prak-
tykantem czytania.

* % %

Wiersz Sendeckiego, czytany wielokrotnie i ze studentami, i z licealistami, oka-
zuje sie ciggle odporny na nude. Mimo Ze dzisiaj inaczej czytam ten wiersz niz

17 Zob. M.P. Markowski, Polityka wrazliwosci..., s. 262-263.
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wczesniej i coraz bardziej chce go zamknaé w ramach dyskursu zatobnego, to
jednak jego relektura, ciggle meblowanie znaczen nie pozwalajg na oczywiste
zamknigcie w gladki wzoér. Ta powtarzana juz i pozbawiona §wiezosci lektura
prowadzi takze do niespodziewanych zdarzen, efektéw zetkniecia z wierszem.
Oto stowa jednej z czytelniczek wiersza Sendeckiego. Alicja Samuraj pisze
o nim tak:

Gdy méwi sie o wierszu takim jak Stdg, trefl, wir Marcina Sendeckiego, nawet Bush-
mills nie pomaga, moze najwyzej podwyzszy¢ goraczke. Lampke carmenere? Popro-
sze. Czego ode mnie chcecie? Nie analizy i przeciez nie literatury, co wiec ma by¢?
Napisac tak, zeby dato sig to znies¢, byle dato sie zniesc.

Jaki dlugi ten wiersz, az czterysta dwadzie$cia osiem znakéw i to jeszcze na miare
sonetu. Dlaczego mam tak pracowac, na gorszym niz $mieciowy kontrakcie? Zmituj
sie nade mna, Boze! Carmenere? Poproszg. Albo moze herbaty, tylko dobrze niech
sie zaparzy.

Jedno powiem: chocby nawet zuzel patrzyt, nie zobaczy tego, co ja. To, co ja widze,
widze tylko ja, ot co.

Doprawdy, jak chce Ranciére: , Literatura ukazuje to doswiadczenie mno-
gosci i dyssensu, do$wiadczenie niezwyktej zwyktosci. To szczegblny
rodzaj wygnania, ktére rozpoczyna sie w do§wiadczeniu jezyka wtasnego i ob-
cego”®®. Czym powinna by¢ lekcja literatury, jak nie testowaniem wlasnego je-
zyka i wlasnego spojrzenia?

3.2. Lekcja wstydu
3.2.1. Godnosé i duma miodych Polakow

W lansowanej przez Prawo i Sprawiedliwo$¢ polityce historycznej z niepoko-
jem mozna dostrzec prébe konstruowania takiej wizji przesztosci, ktéra po-
zwolitaby zbudowa¢ silng tozsamo$é narodows. Jej wyznacznikiem majg by¢
odmieniane przez wszystkie przypadki duma i honor®®. Przypomne tutaj stowa
Jarostawa Kaczynskiego, ktérym przystuchuje sie Tomasz Szkudlarek:

8 7. Ranciére, Na brzegach politycznego..., s. 166.

19 Analizy dyskursu dotyczacego polityki historycznej prowadzonej przez Prawo
i Sprawiedliwos¢ podjeta sie M. Mendel w tekscie Pamieé, ideologia, wladza. Uczenie
sie zapominania, ,Forum O$wiatowe” 2108, nr 1, s. 25-36. Tak definiuje polityke histo-
ryczng M. Luczewski: ,,Polityka historyczna (PH) jest praktyka aktoré6w pamieci, ktérzy
poprzez media pamieci zdobywajg kapitat moralny, (re)konstruujgc moralne opowiesci
dotyczace rzeczywistej badZ wyobrazonej przeszlosci wspélnoty. Opowiesci, ktére do-
tyczg bohateréw przeszlosci, nadajg ich narratorom status moralny jako (potomkéw) he-
ros6w, ofiar badz sprawcéw” (por. tegoz, Kapital moralny. Polityki historyczne w pdznej
nowoczesnosci, Krakéw, 2018).
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Krétko moéwigc — nowa, aktywna, nastawiona na obrone polskiej godnosci i pol-
skiego interesu narodowego polityka historyczna. Ona wiaze si¢ Scisle z polityka
o$wiatowa, bo ksztaltowanie tozsamosci mlodych Polakéw [...] musi opiera¢ sie nie
o wstyd - jak to dzisiaj sie robi — tylko o godnos¢ i dume?®.

Nie bede tutaj referowat tekstu Szkudlarka. Tylko krétko napomkne, ze dla
badacza wstyd jest zalozycielskim elementem demokracji, bez niego nie ist-
nieje uprawianie polityki. Kultura bezwstydu staje sig bowiem kulturg uzurpa-
cji, postdemokratycznego porzadku, ktéry wigze sie z produkcja okreslonych
mitéw utwierdzajacych jednolita i monolityczng wspolnote, wykluczajaca ze
swego grona tych, ktérzy nie podzielajg wizji partii rzadzacej.

Godno$¢ i duma, o ktérej méwi Kaczynski, jest praktyka zapominania, bu-
dowaniem zgrabnej historycznej narracji tworzacej — méwiac jezykiem Bau-
mana — retrotopig?! gwarantujaca spéjnos¢ wspélnoty panstwowej, majacej
stanowi¢ nienaruszalng twierdze przeciw niepokojom ponowoczesnego $wiata
i nieznanej przysztosci. Polityk méwi jeszcze co$ waznego: projektuje szkote,
ktéra bedzie uzywala historii w jasno okreslonych celach — jej wytworem ma
by¢ bowiem dumny i honorowy obywatel Polski. Zreszta wypowiedZ Kaczyn-
skiego nie jest znakiem idiosynkratycznego pragnienia wladzy nad rzadem pol-
skich dusz, lecz umocowana jest ,instytucjonalnie” przez $rodowisko Osrodka
Mysli Politycznej??. W mys$l tego $rodowiska panstwo demokratyczne odpo-
wiedzialne jest za ksztaltowanie pamieci zbiorowej. Przyjecie strategii panstwa
stuzacej ksztaltowaniu postaw obywatelskich i patriotycznych, tym samym
cementowaniu wiezi spotecznej, ma by¢ gestem immunizacyjnym, stuzgcym
ochronie wspdlnoty narodowej. W tak rozumianej polityce historycznej walo-
ryzuje sig zatem nie krytyczny namyst nad przeszloscis, ile narracjg o naszych
bohaterach, majacych stuzy¢ za identyfikacyjne wzorce. W ten sposéb jednak
budowana wspélnota kultywuje wsobne narracje, ,,bezwstydnie” zagniezdza

20 Stowa Jarostawa Kaczynskiego cyt. za: T. Szkudlarek, Polityka wstydu i bezwstydna
polityka, ,,Forum Oswiatowe” 2018 nr 1, s. 38. Badacz zauwaza: ,,By¢ moze zatem pod-
stawowe wyja$nienie tatwosci, z jaka uprawiamy dzi$ polityke obsceniczng, bezwstyd-
nie odwolujacg sie do sily wiekszosci, ignorujacg prawa mniejszosci i prawa jednostek
do decydowania o sobie, cynicznie ignorujaca takze podstawowe reguty moralne naka-
zujace pomoc ofiarom wojen i glodu, obrazajaca zasady chrzescijanskiej etyki, a za to
skwapliwie korzystajaca z ochrony instytucji kosciota — jest po prostu to, ze milczenie
na temat wolnosci jednostki usuwa konflikt lezacy u Zrédet retorycznego zastoniecia
pedagogicznych zabieg6w i politycznych strategii ksztaltujacych publiczng opinie, na-
wyki i obyczaje, bedace — przypomne — fundamentem, «czwartym prawem» warunkuja-
cym ustanowienie nowoczesnego porzadku politycznego. Milczenie na temat wolnosci
jednostek, prawdopodobnie zapowiadajace wymazanie wolnosci z katalogu wartosci
spolecznych pozwala spokojnie i w absolutnie widoczny, a nawet w spektakularnie
widowiskowy sposéb zajaé sie propagandg masowej jednomys$lnosci” (tamze, s. 48).

21 Por. Z. Bauman, Retrotopia. Jak rzqdzi nami przesz{osc¢?, przet. K. Lebek, Warszawa
2018, s. 7-25.

22 Por. R. Traba, Polityka wobec historii: kontrowersje i perspektywy, ,Teksty Drugie”
2010, nr 1-2, s. 300-319.
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si¢ w wypracowanych przez siebie ramach przeszlosci. Reprodukuje okreslony
repertuar symboliczny stojacy na strazy okreslnej wizji patriotyzmu. Jednak
jak przypomina Jan Jerzy Lipski:

,Milos¢ do wszystkiego co polskie” — to czesta formuta narodowej ,,patriotycznej”
glupoty. Bo ,,polskie” byly przeciez i ONR, i pogromy we Lwowie, Przytyku i Kiel-
cach, i getto lawkowe, i pacyfikacje wsi ukrainskich, i Brzes¢, i Bereza, i ob6z w Ja-
btonnie w 1920 roku — by poprzesta¢ na 20 zaledwie latach naszej historii. Patrio-
tyzm - to nie tylko szacunek i milos¢ do tradycji, lecz réwniez nieubtagana selekcja
elementow tej tradycji, obowigzek intelektualnej pracy w tym zakresie. Wina za fal-
szywg ocene przeszlosci, za utrwalanie falszywych moralnie mitéw narodowych,
za stuzace megalomanii narodowej przemilczanie ciemnych plam wtasnej historii —
jest zapewne mniejsza z moralnego punktu widzenia niz praktykowanie zta wobec
bliznich, lecz przeciez nie jest przestankg aktualnego zla i droga do przyszlego®.

Przywoluje tutaj Lipskiego, gdyz jego krytyczna wizja patriotyzmu stala sie
negatywnym odniesieniem dla architektéw dominujacej obecnie polityki hi-
storycznej. Realizowana przez rzad i prezydenta polityka historyczna dziata na
zasadzie wyparcia, usuwa to, co rozbija narodowsq autonarracje, tworzy luki,
wypycha z pamieci obrazy, wydarzenia, ktére nie zdazyly sig w niej umoscic —
co wiaze sie z nielatwa pamiecig zaglady Zydéw. W tym miejscu warto przypo-
mnie¢ stowa Jana Blonskiego:

Mysle, ze w naszym stosunku do zydowsko-polskiej przeszlosci winnismy prze-
sta¢ sie broni¢, usprawiedliwia¢, targowac. Podkresla¢, czego nie moglismy zrobic¢
za okupacji czy dawniej. Zrzuca¢ wine na uwarunkowania polityczne, spoleczne,
ekonomiczne. Powiedzie¢ najpierw: tak, jestesmy winni. Przyjelismy Zydéw do na-
szego domu, ale kazaliémy im mieszka¢ w piwnicy. Kiedy chcieli wej$é na pokoje,
obiecywalisémy, ze wpuécimy, jesli przestana by¢ Zydami, jesli sie ,ucywilizujg”, jak
mawiano w XIX wieku, nie tylko w Polsce, rzecz jasna..

Dzisiaj te wypowiedziane w 1987 roku stowa literaturoznawcy nie wpisuja
sig¢ w pedagogie dumy, gdyz burza jednoznaczng narracjg wzmacniajgcg mo-
nolityczny charakter wspdlnoty panstwowej i narodowej. Jak zauwaza Joanna
Tabaszewska:

Reakcja polskiej pamieci zbiorowej na inne niz paradygmatyczna wersje pamieci
jest tak nerwowa: np. pamie¢ Holokaustu nie jest traktowana jako pamigé réwnole-
gta albo pamie¢, ktéra uzupelnia oczywiste luki w preferowanych przez lata PRL-u
trybach pamietania o wojnie, lecz jako pamie¢ przeciwstawna, ktéra zastepuje wer-
sje pamieci o II wojnie jako o wydarzeniu destrukcyjnym dla polskiej narodowosci
i panstwowos$ci wersja pamieci, ktéra w mniejszym lub wiekszym stopniu obcigza
polskie spoteczenstwo niechcianym i niezrozumianym wstydem?.

2 1.J. Lipski, Dwie ojczyzny — dwa patriotyzmy. Uwagi o megalomanii narodowej i kse-
nofobii Polakéw [w:] Ile ojczyzn? Ile patriotyzmdéw?, red. M. Syska, Warszawa 2007, s. 10.
24 7. Blonski, Biedni Polacy patrzq na getto, , Tygodnik Powszechny” 1987, nr 2.

% . Tabaszewska, Klisze i przeswietlenia. Braki i naddatki polskiej pamieci, ,Teksty
Drugie” 2016, nr 6, s. 385.
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Niemozno$¢ uporania sie z przeszloscig =zaglady widaé¢ chociazby
w konstrukeji samej podstawy programowej. Przypomnijmy, ze ta wcze$niej-
sza uwzgledniata na poziomie gimnazjum literature Holokaustu z perspektywy
zydowskiej, nowa takowej nie uwzglednia.

Honor i duma, o ktérej méwi Kaczynski, moze sie realizowaé¢ w powielaniu
romantycznego kultu ofiar, nieskazitelnych bohateréw, ktérych mestwo jest
niepodwazalne. Ta wizja historii jest nacechowana genderowo. Dopuszcza do
naszej Swiadomosci meskich bohateréw, ktérzy sa w stanie poprzez wtasng
sprawczo$¢ przeciwstawié¢ sig wrogom. Produkuje zatem formule meskosci
zgodnie z sarmackim modelem, ktérego przejawem jest , kult mestwa [...]. Ide-
alny [...] mezczyzna sarmacki to rycerz, bohater i obronica katolickiej wiary,
uczestnik «poboznej» wojny”?. I trzeba jeszcze dodaé — heteronormatywny,
stojacy na strazy nie tylko $wigtyni pamieci narodowej, ale i stajgcy w obronie
naszych rodzin przed inwazjg imigrantéw i ,promocja” nieheteronormatyw-
nych zachowan.

3.2.2. Co z tym wstydem?

Andrzej Leder zastanawia sie nad splotem wstydu i dumy, ktére charakteryzuja
pamigé zbiorowa panstw europejskich. Ten splot widzi filozof przede wszyst-
kim w stosunku do przysztosci, ktéra wedtug niego musi zosta¢ objeta troska.
Leder pisze tak o spoleczenstwach Zachodniej Europy:

Zdolnosé¢ do takiego wstydu, wstydu za zbrodnie, ktérych autorami byli nasi po-
przednicy — nosiciele tej samej tradycji, ktérzy jednak zaniedbali obowigzek rozli-
czenia sie — stala sig¢ miarg nowego rodzaju dumy. Dumy, ktéra z pozycji przyszlosci,
wspolnej przyszlosci wolnych i réwnych sobie ludzi, sadzita straszng przeszlosé,
ktéra ukrywala sie w terazniejszosci®.

Wywéd Ledera mozna stredci¢ w kilku zdaniach. Silne panstwowosci sa
zdolne do przyznania sie do wlasnych przewinien i ten gest jest asumptem do
bycia ,dumnym z tego, ze jest sig zdolnym do wstydu”?®. Natomiast stabe pan-
stwowosci (peryferyjne) owa zdolno$¢ do wstydu postrzegaja jako zagrozenie
dla ich fundamentéw. Retoryka podkreslajaca dume i wymazujgca wstyd jest
mechanizmem obronnym i zakonserwowaniem senséw w tradycji, niewiary
w nadzieje, ktéra kieruje sie ku przyszlosci. Tutaj Leder polemizuje z Leszkiem
Kotakowskim i z jego pochwalg mitu, ktéra jest dla Ledera Swiadectwem utra-
ty nadziei przez autora Czy diabel moze by¢ zbawiony?: ,Przyja¢ wing swo-
ich matek i ojcéw mozna bowiem w imig przyszlej emancypacji, nadziei na

%6 T. Tomasik, Wojna — mesko$¢ - literatura, Stupsk 2013, s. 85.
27 A. Leder, Rysa na tafli. Teoria w polu psychoanalitycznym, Warszawa 2016, s. 340.
% Tamze, s. 339.
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wyzwolenie”?. Obawy Ledera dotyczace tworzenia rzekomo ,,mocnej” tozsa-
mosci moga okaza¢ sie nad wyraz kruche, bo prébujg narzuci¢ obowiazujacy
model tozsamosci, w ktérym to dochodzi do fatwego przeciwstawienia sobie
dwoch grup: ,,my” jako gwarancja trwatosci i obrona ducha polskiego, a ,,oni”
prowadzacy do ostabienia naszej narodowej Wille zur Macht. Podobnie diagno-
zuje Czaplinski:

kultura polska uczestniczy dzi§ w wojnie dwéch wstydéw prawomocnych. Pierw-
szy, pokawalkowany, wewnetrznie niesp6jny i skonfliktowany, wyrasta na podto-
zu etycznej troski o prawa mniejszosci; drugi, waski i agresywnie nastawiony do
wszelkich réznic, odwoluje sie do etyki praw wiekszosciowych; pierwszy nie po-
trafil zaspokoi¢ masowej potrzeby szacunku, drugi szafuje uznaniem wytgcznie dla
,swoich”. Pierwszy proponowal chrzescijanska zasade ,,Badz dumny, jesli potrafisz
sie wstydzi¢!”, drugi forsuje plemienng maksyme ,Wstydz sie, jesli nie potrafisz by¢
dumny!”°,

Wojna wstydéw, o ktorej pisze Czaplinski, nie moze przynies¢ tatwego po-
koju, gdyz odmiennie zapisuja sie w niej sposoby konfigurowania wspélno-
ty. Pierwszy model wstydu wiaze sig z pracg wewnatrz wspdélnoty probujacej
uporac sig z wlasnymi winami wobec innych, drugi natomiast nakazuje wrecz
porzucenie wstydu®!. W tej wojnie uczestniczy tez szkota.

3.2.3. Lekcja pamieci

Janus-Sitarz wskazuje na koniecznos¢ refleksji, ktorej przeciwstawia szybkosé
informacji i powierzchownos$¢ sadow:
Tej refleksyjnosci, zdolnosci do krytycznego myslenia, do dokonywania aksjologicz-
nych wyboréw nauczy¢ moga spotkania z literaturg, wymagajacq umiejetnosci wy-
ciszenia, uruchomienia wyobrazni, gotowosci do odpowiadania na pytania, jakie
zadaje nam tekst. Zdarzenie lektury jako do$wiadczenie egzystencjalne uczy rozpo-
znawania warto$ci, prowadzi ku ich samodzielnej hierarchizacji®?.

Spotkanie z literatura, do ktérego namawia badaczka, nie moze sie wpi-
sa¢ w jasno wylozony pogram stuzacy do wypracowania okreslonych postaw
w rytm partyjnych ideologii. Zaktada bowiem tozsamos$ciowg prace, ktérej
efekt moze okazac sie niespodziewany i nieprzewidywalny. W pracy szkol-
nej jednak refleksja o naszej tozsamosci czesto przebiega w rytm reprodukcji
okreslonego imaginarium sensotwoérczego, skupionego na heroicznym i ofiar-
niczym wymiarze naszej historii. Szkota bowiem ma tendencje do budowa-
nia jednoznacznych senséw, a warto zmienia¢ jg w laboratorium, ktére daje

2 Tamze, s. 341.

30 P. Czaplinski, Wojna wstydow, , Teksty Drugie” 2016, nr 4, s. 44.
Por. réwniez J. Tabaszewska, Braki i naddatki...

A. Janus-Sitarz, W poszukiwaniu czytelnika..., s. 32.

31
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do mys$lenia. W mysl praktyki szkolnej ujawnia sig¢ bezkrytyczna reprodukcja
okreslonych wizji polskosci, skupiona na romantyczno-tyrtejskim paradygma-
cie, co przyczyni sie do tworzenia mitotwdrczej wojennej narracji®. Janion nie
zgadza sie z takg propozycja budowania pamieci zbiorowe;j:

Jedna z rzeczy, ktére mnie wyjatkowo juz denerwuja, jest figura matego powstan-
ca. To jest coé przerazajacego. Dziecko przebrane za zolnierza z karabinem. Zycie
ludzkie, nie w postaci pare razy podzielonej komorki, ale w postaci prawdziwego
dziecka, niespelna dziesiecioletniego, przestaje by¢ najwyzsza wartoscia, kiedy in-
doktrynujemy takie dziecko, ze nie ma na $wiecie nic wspanialszego niz udanie sie
na $mier¢ w powstaniu czy w ogéle gdziekolwiek na wojnie. Muzeum Powstania
Warszawskiego takie rzeczy wyrabia z dzie¢mi, ze $mier¢ catkowicie sie dla nich
odrealnia, staje sig rodzajem wielkiej przygody>*.

Miejsca pamieci narodowej, w ktérych odbywa sie rytual budowania ,,sil-
nej” wspdblnoty tozsamosciowej poprzez uroczysto$ci upamietniajagce dane
wydarzenie historyczne, wytwarzaja obraz spéjnej wizji dziejow, pozbawionej
jakichkolwiek peknigé. Wzmacniaja poczucie przynaleznosci i jednosci. Tak
dzieje sie réwniez w przypadku monumentalnych form upamigtniajgcych bo-
haterski wymiar §mierci polegltych zolnierzy — co uwidacznia sie chociazby
w obecnosci w podrecznikach Piesni o Zomierzach z Westerplatte Konstantego
Ildefonsa Gatczynskiego czy podczas lektury Kamieni na szaniec Aleksandra
Kaminskiego — opowiesci o nieztomnych postawach Rudego, Alka i Zosgki®.
Przeszlo$¢ i pamie¢ naleza bowiem do jednego z zadan edukacji polonistycz-
nej — tworzenia komunikacji spotecznej, dialogu miedzypokoleniowego. Z tym,
ze ta formula przywracania pamieci wiaze sie takze z przywolywaniem faktow,
ktére nie zawsze wpisuja sig w konsolidacyjng narracje narodowa. A jesli my-
slimy o pamieci jako formie komunikacji spolecznej, to nie mozemy zapomnie¢
o cierpieniu poszczegdlnych jednostek. Jak zauwaza Paul Ricceur, pamiec¢ zbio-
rowa, by byla rzeczywistym instrumentem komunikacji, musi przede wszyst-
kie uwzglednia¢ doznane cierpienia — i to, ktére nam zadano, i to, ktére mysmy
zadali®®.

3 0 ,szkolnym” romantyzmie por. M. Antuszewicz, Romantyzm nadal aktualny?
Szkolny dialog z klasykq, ,,Jednak Ksigzki” 2018, nr 10, s. 41-54.

3 M. Janion, Transe — traumy — transgresje. Rozmawia Kazimiera Szczuka, Warszawa
2012, s. 44-45.

% Prébe innego czytania w kontekscie filmu Glinskiego podejmuje M. Szoska w rozdz.
Kamienie na szaniec Roberta Gliniskiego [w:] tejze, Trudna obecno$é. Film w edukacji
polonistycznej a interpretacja, Gdansk 2019, s. 187-212.

3 Zob. P. Ricceur, Jaki ma by¢ nowy etos Europy? [w:] Komunikacja miedzykulturowa.
Zderzenia i spotkania, red. A. Kapciak, L. Korporowicz, A. Tyszka, Warszawa 1996,
s. 138.
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3.2.4. Pomniki Rézewicza®

Krytycznie mysli literaturg Tadeusz Rézewicz, ktérego w szkole nigdy za wiele.
Warto zatem uzy¢ jego dzieta do refleksji nad naszg polska pamigcig. W twor-
czo$ci autora Niepokoju bez trudu mozna odnalezé projekt etyczny zwigzany
z powinno$cia pamietania. Poeta buduje dyskurs pamieci, siegajac po kategorie
pomnika jako metafore wiersza, w ktérej ujawnia sig echo Horacjaniskiego exegi
monumentum. Rézewicz odwotluje sie takze do rzeczywiscie istniejacych po-
mnikéw. Podejmuje namyst nad funkcjonowaniem pamieci zbiorowej, jak i pa-
mieci indywidualnej, gteboko uwewnetrznionej*®. Sam pomnik stanowi dzieto
graniczne. Z jednej strony rosci sobie pretensje artystyczne, a z drugiej pod-
trzymuje pamie¢ zbiorowg konstruowang przez rozmaite instytucje panstwo-
we, stuzaca budowaniu jednosci narodowej czy spolecznej. Ten splot pamieci
i wymiaru estetycznego interesuje poete, ktéry w figurze pomnika szuka §ladow
do$wiadczenia przeszlego, a jednoczesnie widzi w nich swoistg przemoc insty-
tucji kreujacych iluzje wspdlnej pamieci. Frank Ankersmit wskazuje: ,,Pomnik
nie méwi nam o przesztosci, tak jak robi to (metaforyczny) tekst historyczny,
lecz funkcjonuje raczej jak (metonimiczny) drogowskaz. Innymi stowy pomnik
funkcjonuje jako wskaznik: wymaga od nas spojrzenia w konkretnym kierunku,
nie precyzujac, co ostatecznie tam zobaczymy”*°. Postuchamy zatem, co do po-
wiedzenia o pomnikach ma Rézewicz. W jednym z wierszy pisze tak:

Nasze pomniki
sg dwuznaczne
maja ksztalt dotu

nasze pomniki
majg ksztalt
tzy

nasze pomniki
budowat pod ziemig
kret

%7 Fragment ten w duzej mierze opieram na: D. Szczukowski, Pomnik jako figura pamie-
ci w tworczosci Tadeusza Rézewicza [w:] Ewangelia odrzuconego: szkice w 90. rocznice
urodzin Tadeusza Rézewicza, red. ].M. Ruszar, Warszawa 2011, s. 421-436. O Holokau-
$cie u Rézewicza pisatem w: Tadeusz Rdézewicz wobec niewyrazalnego, Krakéw 2008,
8.127-176.

% Na temat pamieci zbiorowej i indywidualnej por. M. Halbwachs, Spoleczne ramy
pamieci, wstep i przekl. M. Krél, Warszawa 1969; P. Ricceur, Pamiec, historia, zapomnie-
nie, przel. J. Marganski, Krakéw 2007, s. 123-173. P. Nora zwraca uwage na cechujaca
nasza epoke obsesje upamietnienia (por. tegoz, Czas pamieci, ,Res Publica Nowa” 2001,
nr 7, s. 37-43). Koncepcje miejsc upamietnienia (les lieux de mémoire) Nory omawia
szczegblowo P. Ricceur (por. tamze, s. 533-545).

% F. Ankersmit, Pamietajqc Holocaust: zatoba i melancholia, przet. A. Ajschtet, A. Ku-
bis, J. Regulska [w:] tegoz, Narracja, reprezentacja, doswiadczenie. Studia z teorii histo-
riografii, red. E. Domanska, Krakéw 2004, s. 407.
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nasze pomniki
maja ksztalt dymu
idg prosto do nieba

(Tadeusz Rézewicz, Pomniki)*°

Lekture wiersza warto rozpocza¢ od refleksji nad rozpoczynajacymi po-
szczegoblne strofoidy zwrotami ,nasze pomniki”. W tym wypadku poeta kon-
struuje wspoélnote, ktéra nie jest jednak oczywista. Kim bowiem jestesmy ,,my”
i czym sa ,nasze pomniki”? — mozna by zapyta¢. Kolejne pytanie zwigzane
z repetycja stowa ,ksztalt” odsyla do problemu budowania naszych miejsc
pamieci, ktérych pomniki stanowig nieodzowny element. Pomnik w ksztalcie
dotu przywoluje obrazy niepogrzebanych martwych cial, wrzucanych w zie-
mieg i zakopywanych, jednoczes$nie odsyta do pracy kreta — rycia pazurami i no-
sem podziemnych korytarzy*'. Pomnik nie wzmacnia wspélnoty, lecz na nowo
otwiera bol utraty — tak mozna czyta¢ metafore ,1zy” — jako akt optakiwania
i niezgody na utrate, wiec intymny gest, pozbawiony wszelkiego patosu i re-
toryki charakterystycznych chociazby dla panstwowych uroczystosci. W tym
wypadku ,,nasze pomniki” odsylajg do zamordowanych, ktérych pozbawiono
nawet pogrzebu. Jednak w tym zwrocie mozna dostrzec, ze poeta oddaje glos
zamordowanym. Bylby to glos zza grobu, nakladajacy na nas obowiazek pa-
mieci, nakazujacy oddaé¢ sprawiedliwos¢ umarlym. Z drugiej strony ten glos
moze przynaleze¢ do wspélnoty pamietajacych, ktérzy naznaczeni sg wing. Do
takiego wniosku moze prowadzi¢ ostatnia strofa. Poeta w niej doprecyzowuje:
,nasze pomniki/majg ksztatt dymu/ida prosto do nieba”. Pomnik Rézewicza
to ,antypomnik” pozbawiony ciezaru monumentalnosci, jest ,momentalnym”,
ulotnym znakiem pamieci, odsyla do Szoah. Poeta rozbija wertykalng prze-
strzen. Symbol trwatosci, uschematyzowanej pamieci zbiorowej, zostaje znie-
siony. Ostatnie stwierdzenie ,,idg prosto do nieba” jest ironicznym wykorzysta-
niem retorycznego ozdobnika, odsytajacego do znanego wiersza Galczynskiego
Piesn o zolnierzach z Westerplatte, wzmacniajacego legende Westerplatte w jej
heroicznym wymiarze*?. Dlatego pomniki Rézewicza ,,sa dwuznaczne”, nie

40 T. Rézewicz, Pomniki [w:] tegoz, Poezja, t. 1, Krakéw 1988, s. 497.

#1 Nieprzypadkowo Milosz méwi o Rézewiczu: ,ryje w czarnej ziemi jest fopatg i zra-
nionym przez lopate kretem” (C. Milosz, To, Krakéw 2000, s. 78). Warto w tym miejscu
przywola¢ poezje Celana. W jego wierszach bez trudu odnajdziemy podobne imagina-
rium odsytajace do Holocaustu: ,,A BYLA W NICH ZIEMIA, i/ kopali. // Kopali i kopali,
i tak przechodzil ich dzien, ich noc. [...] Kopali i nic juz nie styszeli; / nie stali sie
madrzejsi,/ nie wynalezli Zzadnej piesni, nie wymyslili sobie zadnego jezyka./ Kopali”
(P. Celan, A ziemia byla w nich, przel. F. Przybylak [w:] P. Celan, Utwory wybrane, wybratl
i oprac. R. Krynicki, Krakéw 1998, s. 123). W kontekscie poezji Celana i Staffa czyta
Rézewiczowskie Pomniki T. Wéjcik (por. tegoz, Figury zaprzeczonej przestrzeni (Réze-
wicz, Celan, Staff), ,,Czytanie Literatury: L.oédzkie Studia Literaturoznawcze” 2013, nr 2,
s. 97-105).

42 Por. S. Buryta, Legenda Westerplatte w tekstach literackich [w:] Wojna i postpamied,
pod red. Z. Majchrowskiego, W. Owczarskiego, Gdansk 2011, s. 479-490.
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mozna ich wpisa¢ w ramy obrazéw, ktére tatwo podlegajg fetyszyzacji i odry-
waja sie od faktéw, tworzac co$ na ksztatt logo, znakéw rozpoznawczych dla
danych spotecznosci.

Tom nozyk profesora mozna czyta¢ jako Rézewiczowskie archiwum pa-
mieci, stanowigce alternatywny wobec dyskursu historycznego zapis zdarzen
z przeszlosci. Na okladce tego tomu poeta umieszcza zdjecie pomnika z Yad
Vashem, przedstawiajace wagon towarowy umieszczony na urwanym wiaduk-
cie kolejowym?*®. Fotografia ta wraz z innymi zdjeciami z tego tomu (tytulowego
nozyka oraz martwej dziewczyny) tworzy minialbum bedacy ikoniczng repre-
zentacja motywow pojawiajacych sie w nozyku profesora.

Umieszczenie zdjecia pomnika ofiar Holokaustu z jerozolimskiego Yad Va-
shem wskazuje na zderzenie dwoéch pamieci — jednej osobistej, gteboko su-
biektywnej i drugiej przynalezacej do kodu spotecznego. R6zewicz tak opisuje
pomnik:

szyny biegna
rownolegle
pociagi przelatujg
jak czarne ptaki

koniczg swoj przelot
W piecu ognistym
z ktérego nie
wznosi sie Spiew
do pustego nieba
pociag konczy
swoj bieg
zamienia
sie w pomnik
(Tadeusz Rézewicz, nozyk profesora)**

Poeta wykorzystuje tutaj topike holokaustowsq, do ktérej przynalezy obraz
wagonu. Wagon jest ,rzeczywistym” §wiadkiem zagtady, zostal wykorzystany
przez $mierciono$ny przemysl zorganizowany przez hitlerowcéw. Rézewicz
siega po doslowne znacznie stowa holokaust, ktére oznacza ofiare calopalna,
dlatego tez poeta ,rozpisuje” znaczenia tego stowa poprzez odwotanie do obra-
zO6w biblijnych: ksiegi Daniela, w ktérej piesn pochwalna wybawia mtodzien-
cow zydowskich od §mierci (zob. Dn, 3), oraz do boskiej epifanii w plongcym
krzewie, jaka stala sig¢ udzialem Mojzesza. Poprzez te wyobrazenia biblijne
(wskazujace na obecnos¢ Boga chronigcego wybranych przez siebie ludzi)
poeta wyostrza absurdalny charakter zaglady, pozbawiony jakiegokolwiek

4 Zob. zdjecie tego pomnika: Urwany wiadukt kolejowy w Yad Vashem, Wikipedia,
https://pl.wikipedia.org/wiki/Plik:Urwany_wiadukt kolejowy w_Yad Vashem.jpg (do-
step: 2.03.2019).

4 T. R6zewicz, nozyk profesora, Wroctaw 2001, s. 8-9.
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umocowania w porzadku metafizycznym czy religijnym. W wierszu Rézewicza
»piec ognisty”, bedacy znakiem ostatecznego unicestwienia, staje sie jednocze-
$nie przemiang wagonu w pomnik. R6zewicz tworzy obraz stojacego na urwa-
nym wiadukcie wagonu kolejowego (tak zreszta zostal skonstruowany pomnik
w Yad Vashem), ktéry zestawia z wlasng pamiecia: ,,ten pociag / nie odjedzie
z mojej pamieci”*. To zestawienie wskazuje na niepokéj poety przed mozliwo-
Scig powtdrzenia zaglady:

kamienny pociag

stoi

nad otchtanig

jesli go ozywig krzyki
nienawisci

rasistéw, nacjonalistow
fundamentalistow
runie jak lawina

na ludzkosé

nie na «ludzko$é»

na czlowieka”
(Tadeusz Rézewicz, nozyk profesora)*®

W tym fragmencie wida¢ opozycje miedzy jednostka a okreslonymi nar-
racjami: nacjonalistyczno-fundamentalistycznymi, postugujacymi sie ideolo-
gicznie uwiklanym stowem ,ludzko$¢”, w ktérym nie ma miejsca na indywi-
dualne, jednostkowe doswiadczenie egzystencji. Przemoc zostaje powigzana
z totalno$cig dyskursu, prowadzacego do zniesienia w systemie wszelkiej in-
nos$ci. Budowanie pamieci jest tutaj etycznym zadaniem, bez wrazliwosci na
krucho$¢ innego staje sie bowiem niebezpiecznie monolityczne.

W poemacie Dezerterzy znajdziemy probe przewartoSciowania wzoréw pa-
mieci ufundowanych na heroicznym micie wojny. Do napisania tego utwo-
ru — jak dowiadujemy sie z komentarza samego Rézewicza — przyczynita sie
lektura notatki prasowej zwigzanej z odstonieciem pomnika w Getyndze, upa-
mietniajacego 35 tysiecy dezerter6w Wehrmachtu. Sam wiersz, oderwany od
tego ,,czytelniczego kontekstu”, mozna interpretowac jako prowokacyjny i ry-
zykowny gest wymierzony przeciwko usankcjonowanym spolecznie mitom
poswiecenia w imie ojczyzny. Zresztg R6zewicz wspomina o swoich niepoko-
jach zwigzanych z napisaniem poematu:

Problemy etyczne zwigzaly sig z artystycznymi w jeden wezel nie do rozwigzania.

Wiem, ze nie dokonicze pracy nad tym poematem-pomnikiem dla dezerteréw. Pra-
gne przekaza¢ moje proby mtodym. Te fragmenty poematu skazanego na klgske. Czy

45 Tamze, s. 5.
46 Tamze, s. 9.
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kiedy$ dorosniemy do tego, zeby zrozumie¢ Calego Czlowieka? Bohatera, tchérza,
dezertera...*’

Rézewicz przeciwstawia sie wizji historii jednowymiarowej, uciekajacej od
niejednoznacznosci poczynan czlowieka. Pamie¢ zbiorowa produkuje okreslo-
ny horyzont sensu, pozwalajgcy zbudowac nienaruszalna tozsamos¢ w struk-
turze ofiara/wrég. Rézewicza interesuje ptynno$é nienaruszalnych dychoto-
micznych okreslen. W ten oto sposéb wspélnota nie realizuje sig¢ w ramach
dychotomicznego podziatu na my — nieskazitelni bohaterowi i oni — dezerte-
rzy, o ktérych wolimy zapomnie¢, gdyz nie mieszcza sie w tozsamosciowej
narracji.

W utworze Dezerterzy poeta wykorzystuje jezyk obiegowych formut przy-
nalezacych do ré6znych kod6éw: martyrologicznego, a takze religijnego. Réze-
wicz tworzy swoisty rytual pamieci, wykorzystujac jezyk apelu polegtych, do
ktérego wzywa nie bohateréw poleglych na polu chwaly w imie wolnosci oj-
czyzny*, lecz dezerterow:

ja czlowiek

malej wiary

modle sie za spokdj

tych dusz $miertelnych

za cienie

ktére nie mogg

znaleZ¢ miejsca

wiecznego spoczynku

zablakane migdzy pustym niebem
i ziemia ojczysta

ja cztowiek dobrej woli
i matej wiary
czekam na pomnik
nieznanego zolnierza dezertera
ze wszystkich armii
ze wszystkich wojen
(Tadeusz Rozewicz, Dezerterzy)*®

Rézewicz decyduje sig na obrazoburczy gest, przywolujac posta¢ dezerte-
row, ktérzy w naszym symbolicznym uniwersum naznaczeni sg stygmatom
zdrajcow, o ktérych chcemy jak najszybciej zapomnieé jako o znaku hanby. Po-
eta jasny podzial na Zolnierzy-bohateréw i niegodziwych dezerter6w pozbawia
oczywistosci. W dalszej czeéci poematu wskazuje:

47 T. Rézewicz, Historia pieciu wierszy, Wroctaw 2011, s. 91.

48 Warto uczniom przypomnie¢ tre$¢ Apelu Polegtych. R6zne jego warianty sg dostep-
ne na: http://www.wojsko-polskie.pl/pl/pages/apel-pamieci-s/ (dostep: 5.02.2019).

49 T. Rézewicz, Dezerterzy [w:] Niepokdj. Formen der Unruhe, Wroctaw 1999, s. 244.
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Odwaga dezertera

jest ciezka do zniesienia
dla bliznich

kto uciekl z pola chwaly
kto uciekl ze szlachtuza
nie znajdzie przebaczenia
u wspolczesnych

i potomnych

kto uchylit sie od zabijania
sam siebie zabil

i pogrzebatl zywcem

w niepamieci®®

Poeta romantyczng wizje poSwiecenia na oltarzu ojczyzny, znang chocby
z Reduty Ordona, porzuca na rzecz wojny pojetej jako rzeznia, w ktérej ludzkie
cialo latwo moze przemieni¢ sie w migso. W tym wypadku dezerter staje sig
figura obcego, zrywajacego z uswiecona tradycja ofiary za ojczyzne.

Rézewicz kresli swoistg wizje historii, ktdra staje sie miejscem niekonczacej
sie gry wojennej, postrzeganej w ramach groteskowego spektaklu: ,,biedne isto-
ty ludzkie / jedyne ssaki ubrane / w operetkowe mundury / pod pstrymi sztan-
darami / szykuja sie do wojny / do wojny do wojny // szykuja sie do ostatniego /
wystagpienia / w teatrze wojny”°!. Temu szaleniczemu widowisku przeciwstawia
Rézewicz dezerteré6w. Dla poety jednak sa oni przede wszystkim wierni Boskie-
mu przykazaniu: ,,Nie zabijaj”, ktore jest niepodwazalne i nie podlega dyskus;ji:

modlmy sie za dezerteréow
pierwszej i drugiej wojny Swiatowej
wieczne odpoczywanie

racz im dac¢ Panie

Médlmy sie za dezerteréw

wojen obronnych i napastniczych
wojen sprawiedliwych i niesprawiedliwych
modlmy sie za tych co porzucili
znaki mundury

bron i sztandary

,Nie zabijaj”

powiedziat Pan

i milczy

,Gott mit uns”

powiedziat cztowiek

i ruszyl na wojne

z krzyzem

w reku®?

50 Tamze, s. 246.
51 Tamze, s. 250.
52 Tamze, s. 248.
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Rézewicz zdaje sig méwic: postuszenstwo Boskiemu przykazaniu, Jego mil-
czeniu mozliwe jest poza wojennym teatrem, ktérego istotnym elementem oka-
zuje sie takze religijna retoryka przestaniajgca zlo kazdej wojny.

W poemacie Rézewicz zbuduje pomnik nieznanego dezertera. Bedzie on

whniesiony ukradkiem do nieba
pod ziemig

pomnik wzniesiony oczami
matek zon siéstr kochanek

pomnik wzniesiony
ze wstydu rozpaczy strachu
mito$ci nienawisci®

Materia tego pomnika, ktéry konstruuje Rézewicz, jest nadzwyczaj krucha,
przynalezy do kodu intymnoéci i prywatnosci zwigzanej z cialem. Jest to wiec
pomnik z gruntu ,niemeski”, nieprzynalezacy do dominujacego kodu mesko-
Sci, ktérego figurg jest dzielny zoinierz walczacy w obronie ojczyzny. Taki pro-
jekt upamietnienia ma potencjal krytyczny, przeciwstawia to, co jednostkowe,
temu, co publiczne. Z jednej strony przypomina o bolesnych losach dezerte-
row, a z drugiej strony jest miejscem krytycznej diagnozy kultury, gdyz — jak
moéwi poeta:

apoteoza wodzow
generaléw rzeznikow
ludobéjcow trwa

oni ustanawiajg wojne
i pokéj

prawo do zycia

prawo do $mierci

a matki rodzg dalej
rodzg bohateréw
rodza dezerteréw
rodzg ludzi

(...)

a ja czekam
na pomnik nieznanego dezertera
ze wszystkich armii §wiata®

Rézewicz zdaje sig odrzuca¢ sam spos6b upamigtnienia poleglych Zolnie-
rzy, ktory staje sie demonstracjg sily i wladzy, ujawniajgcej sie widowiskowo
przez caly repertuar wojskowych rekwizytow®®.

% Tamze, s. 244.

% Tamze, s. 250-252.

% W jednym z wywiadéw Rézewicz powie: ,,A czy dezerteréw nalezy karac? Nie wiem,
prosze pana. Tak samo, jak nie potrafitbym panu odpowiedzie¢ na pytanie, dlaczego
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Poety spér o pamieé jest zatem préba przewarto$ciowania heroicznej wizji
historii, ograniczajacej sie do wypracowanych gestéw w rytmie bogoojczyz-
nianych zaklgé. Poeta chce przywréci¢ pamieé o tych, ktérzy nie mieszczg sie
w ramach martyrologicznej narracji, wytwarzajacej okres§lony wzorzec boha-
terstwa.

Lekcja Rozewicza jest trudng lekcja, wymierzong nie tyko w mit tyrtejski, ale
tez w okreslong koncepcje meskosci. Nie jest ona tez lekcja tatwego pacyfizmu.
,Nasz pomniki s dwuznaczne” — przypomina Rézewicz. I to przypomnienie
warto rozwazyc¢. Jesli chcemy pracowaé nad naszym spolecznym imaginarium,
to musimy kopac jak kret. I nie jest to tylko praca archeologa, lecz troska o to,
by inno$¢ nie byla uznawana za zagrazajacq naszej tozsamosci wrogg sila,
z ktérg walka uro$nie do rangi bohaterstwa.

3.3. Intertekstualnie, egzystencjalnie

Jednym z probleméw lektury jest zamykanie senséw dzieta w intertekstualne;j
grze, ktéra niczym w tradycji strukturalistycznej radykalnie separuje litera-
ture od naszego doswiadczenia. W praktyce szkolnej czesto skadinad bardzo
uzyteczna i pojemna formuta intertekstualnosci buduje poczucie, iz teksty li-
terackie tworzg terytorium wzajemnych odniesiefi, ktére mniej lub bardziej
wyrafinowani odbiorcy sa w stanie odkry¢ i na tej podstawie stworzy¢ mape
wplywow®s. Lektura intertekstualna nie moze zosta¢é podporzgdkowana ra-
mom, jakie spotykamy chociazby w podrecznikowych formutach, typu ,dialo-
gi z przeszlosdci” czy ,kontynuacje i polemiki”. Raczej trzeba jg traktowac jako
przestrzen jezyka, w ktérej to mozemy mowié i projektowaé nasze doswiad-
czenie. Rézewicz wskazuje: ,,Z tymi, ktérych czytam, zawsze w czasie czyta-
nia prowadze dialog. Zawsze ich pytam o co§”®’. Zwréémy uwage, ze poeta
w obcowaniu z innymi dzietami widzi mozliwo$§é rozmowy, co w twoérczosci
Rézewicza ujawnia sie w cigglym dialogu z naszg tradycja literacka, malarska,
w koncu tez z Biblia, ktérej lektura staje sie nie tyle zgtebianiem nieomylnych
praw Boskich, ile jedng z mozliwo$ci méwienia o naszym do$wiadczeniu. Tak
tez Biblia funkcjonuje na lekcji polskiego: jako dzieto przemieszczone z tra-

na klamrach paséw wojskowych Wehrmachtu byl napis Gott mit uns” (Poeta po konicu
swiata. Z Tadeuszem Rdézewiczem rozmawiajq Joanna Kiernicka i Stanistaw Beres [w:]
Whbrew sobie. Rozmowy z Tadeuszem Rézewiczem, oprac. J. Stolarczyk, Wroctaw 2011,
s. 330).

% Por. A. Janus-Sitarz, Przyjemnosé i odpowiedzialno$¢ w lekturze intertekstualnej [w:]
Przyjemnosc i odpowiedzialno$é..., s. 323-329.

57 ,0d tego sie zaczyna...” Rozmowa Marka Robinsona z Tadeuszem Rézewiczem, ,Dia-
log” 1988, z. 1.
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dycji teologicznej w przestrzen literatury®®. Pyta¢ o co$ Biblig to jednocze-
$nie w praktyce literackiej oznacza czytac jg jako dzieto ludzkie, mozna by
rzec — arcyludzkie.

3.3.1. Ksiega Hioba - otwarcie

Ksiega Hioba jest jednym z fundamentalnych tekstéw, ktére poruszaja problem
zla i cierpienia. Koncentruje sig ona wokél problemu bezradnoéci cztowieka
wobec potegi Boga, jej mysl wykracza poza schemat zydowskiej czy szerszej —
bliskowschodniej zasady redestrybucji, myslenia o cierpieniu jako karze za
przewinienia, ktéra glosza przyjaciele Hioba: Elifaz, Bildad i Sofar. Jest ona
ksiega wielce niejednoznaczna, prowokujaca do rozmaitych, czesto sprzecz-
nych odczytan.

Warto tutaj przypomnie¢ o sporze, jaki wywiazal sig po lekturze wiersza
Mitosza Do Pani Profesor w obronie honoru kota i nie tylko, napisanego w od-
powiedzi na szkic Marii Podrazy-Kwiatkowskiej*®. W tym sporze wzigli udziat
Leszek Kotakowski i o. Jan Andrzej Kloczowski.

Leszek Kotakowski oglasza:

Szatan, nie tylko z przyzwolenia Boga, ale na zasadzie wyraznej z Bogiem umowy,
Sciga Hioba wszystkimi mozliwymi nieszczeSciami i bélem: wszystkie dziesiecio-
ro dzieci powybijane, caly majatek stracony, bolesne i straszne choroby. Hiob na
dnie nedzy i nieszczescia, a jeszcze na po$miewisko wydany. A gdziez Bog, wola,
na wschodzie Go nie wida¢ ani na zachodzie, ani po lewej stronie, ani po prawej,
gdziez Bog, opiekun sprawiedliwy? [...]

Nie, Pan B6g Hioba nie karze. Pan B6g Hiobem sig¢ bawi. W sumie méwi mu: nie
medrkuj, bo nic nie wiesz.

Oburzony Kloczowski odpowiada:

Czy Pan B6g Hiobem sig bawi? To zdanie z komentarza profesora Kotakowskiego do
wiersza Czestawa Milosza, wiersza napisanego w obronie honoru kota, wzbudzilto
mo6j najglebszy protest. [...] Byl czlowiek z ziemi Us, prawy i milujacy Pana. Pan
pozwolil go dotkna¢ nieszcze$ciem, albowiem wierzyl, Ze jest prawym stuga, a nie
interesownym. Dopadli go potem przyjaciele z dobrymi radami, wszystko wiedzieli,
wszystko mu wytlumaczyli. Hiob jednak wiernie trwal przy pytaniu - dlaczego?
unde malum? Pobozni méwiag — odpowiedzi udzielil dopiero Jezus Chrystus. Zga-
dzam sie z tym, ale zaraz dodaje: Jezus jest nie tylko odpowiedzig, On jest Hiobem.
Bowiem B6g nie bawi sie Hiobem (jak napisal Leszek Kotakowski), ale Bég
stal sie Hiobem (jak napisat Carl Gustav Jung, ktérego cenig gtownie za to jedno

zdanie)®°,

% O literackim czytaniu Biblii por. I. Piekarski, Strategie literatury podejrzliwej, Lublin
2016, s. 113-128.

% Por. C. Mitosz, Na brzegu rzeki, Krakéw 1994, s. 58-59.

80 Obie wypowiedzi cytuje za: C. Mitosz, Na brzegu rzeki..., s. 61-62.
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Te polemike wiaczyt zresztg Mitosz do swego tomu, nadajac sporowi cha-
rakter polifoniczny, uciekajacy od jednowymiarowosci i decydujgcego roz-
strzygniecia. Mowigc nieco inaczej, jednostkowe doswiadczenie Hioba wy-
myka sie wszelkim systemom, ideologiom. Slavoj Zizek zauwaza, ze ksiega
biblijna ,,stanowi co$, co by¢ moze jest pierwszym modelowym przyktadem
krytyki ideologii w historii ludzko$ci, obnazajacym podstawowy mechanizm
dyskursywny strategii uprawomocniajacej cierpienie: wlasciwa godnosé etycz-
na Hioba tkwi w tym, ze wytrwale odrzuca on poglad, iz jego cierpienie moze
mie¢ jaki$ sens — czy to jako kara za jego przeszle grzechy, czy tez jako sad nad
jego wiarg”®!. Bég — wedlug Zizka — staje w konicu po stronie Hioba, przyznajac
mu racje, a nie wymownym przyjaciotom-teologom. Ale zakonczenie ksiegi
jest zadziwiajace. Zizek z charakterystyczng dla siebie lekkoscia i intelektualng
swadg stwierdza: ,Na konicu mamy tani hollywoodzki dreszczowiec z masg
efektéw specjalnych. Bég, ktéry przechwala sie swojg wladza, w Zaden sposéb
nie wyjasnia Hiobowi sensu jego cierpienia”®2. Intuicje Zizka zmierzaja w takg
oto strong: w ksiedze biblijnej nie mamy do czynienia — jak chcialby Lew Szes-
tow — z Bogiem stajgcym poza prawem, kapry$nym i zazdrosnym, lecz Bogiem,
ktéry prébuje ukryé swoja stabosé za pomoca retorycznego popisu, majacego
podkresli¢ wszechwladze boska. Niemoc Boga, o ktérej pisat Zizek, to takze
jeden z obsesyjnych tematéw chociazby Milosza i watek teodycei po Holokau-
Scie, ktory podjal Hans Jonas w pracy Idea Boga po Auschwitz. Jonas probowat
skonstruowaé¢ nowsg teodycee i odpowiedzie¢ na pytanie, jak B6g mégt dopu-
$ci¢ do Szoah. I w tym wypadku wyrok jest uniewinniajacy. Bog catkowicie
wyrzekl sie swej wszechmocy w §wiecie®®. Jeszcze inaczej podpowiada Anna
Swiderkéwna, widzac w postawie Hioba objaw pychy:

Dla niego samego jest to zresztg grzech catkiem nowy, bo dojrzat go dopiero w roz-
praszajacym wszelkie mroki §wietle spotkania z Panem. Nowy, lecz zarazem bar-
dziej radykalny od wszystkich, jakie mogt popetnié¢ poprzednio. Polega on bowiem
na przywlaszczeniu sobie miejsca Boga w kierowaniu wszech§wiatem i losami czto-
wieka. To tak, jakby kto$ chciat powiedzie¢: ,,Gdybym ja byl Bogiem, urzadzitbym
wszystko i lepiej, i sprawiedliwiej!”%,

Te spory interpretacyjne warto wlaczy¢ do lektury szkolnej Ksiegi Hioba,
gdyz pokazuja one, ze nie mozna splaszczy¢ tekstu biblijnego do poziomu

61 S, Zizek, Kukta i karzel. Perwersyjny rdzen chrzescijanistwa, przel. z j. ang. M. Kro-

pownicki, Bydgoszcz 2003, s. 165.

52 Tamze, s. 166.

5 H. Jonas pisze: ,,Powolujac do istnienia §wiat, B6g powierzyl mu swéj los i stal sig
bezsilny. Oddawszy sie calkowicie §wiatu, nie miat juz zatem nic do ofiarowania: od-
tad to czlowiekowi przypada w udziale zadanie darowania. Cztowiek moze to uczyni¢,
dbajac o to, by nigdy, a w kazdym razie nazbyt czesto, Bog za przyczyng czlowieka nie
musial zalowaé swej decyzji o przyzwoleniu na istnienie §wiata” (H. Jonas, Idea Boga
po Auschwitz, przel. G. Sowinski, wstep. J.A. Kloczowski, Krakéw 2003).

64 A, Swiderkéwna, Biblia a czlowiek wspélczesny, Krakéw 2005, s. 86.
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,poboznych” senséw, wynikajacych bardziej z powtarzania banalnych klisz
niz rzeczywistej praktyki lekturowe;j.

3.3.2. Bezradnos¢ wiersza. Hiob Tadeusza R6zewicza

Ksiega Hioba w polskiej literaturze nowoczesnej powraca w réznych konfigu-
racjach znaczen. Staje sie ona pre-tekstem do pytania o (nie)obecno$¢ Boga.
A sam bohater tej opowiesci biblijnej jawi sie jako figura religijnosci, zmuszo-
nej zmierzyc¢ sie ze zlem i bélem Swiata®. W tej czeSci pracy interesowa¢ mnie
bedzie utwoér Tadeusza Rézewicza Hiob 1957, opublikowany w tomie Formy
(1958), w ktérym poeta, nawigzujac do loséw biblijnego bohatera, odczytuje je
w perspektywie doswiadczenia utraty.
Oto i wiersz Rézewicza:

Ziemia niebo ciato Hioba gnoj
niebo gnoj

oczy gnoj

usta

to co zostalo poczete w mitosci
co rosto dojrzewato

to co sig weselilo

w gnoéj przemienione

ziemia niebo ciato Hioba

réza gnoj

usta gnoj

niebo

co osnute byto pieszczota

% Przypomnijmy tutaj stowa Mitosza, poety, z ktérym Rézewicz toczy przyjacielski

spor: ,,Dlaczego nie przyznac, ze nie postapitem w mojej religijnosci / poza Ksiege Hio-
ba? // Z ta r6znicg, ze Hiob uwazat siebie za niewinnego / ja natomiast obarczylem wing
moje geny. // Nie bytem niewinny, chcialem by¢ niewinny, ale nie moglem. // Zestane
na mnie nieszczgscie znositem nie zlorzeczac Bogu, / skoro nauczytem sie nie zlorze-
czy¢ Bogu za to, / ze stworzyl mnie takim czlowiekiem, nie innym. // Nieszczescie bylo
wedlug mnie karg za moje istnienie. / Dzieni i noc zwracatem do Boga pytanie: Dlacze-
go? / Do kofica niepewny, czy rozumiem / Jego niejasng odpowiedz” (C. Milosz, Druga
Przestrzen, Krakéw 2002, s. 80). Dla Milosza cierpienie i b6l mozna przezwyciezy¢ tylko
przez credo qui absurdum. Tak tez Milosz czyta ksiege Hioba i tak tez rozumie swoja
religijnosé, odwolujac sig¢ do mistrzow paradoksu: Lwa Szestowa i Simone Weil. Posta¢
Hioba pojawia sig w literaturze podejmujgcej problem Szoah. Por. prace A. Szczepan-
-Wojnarskiej, Wybaczy¢ Bogu: Hiob w literaturze podejmujqcej tematyke II wojny $wia-
towej, Krakow 2008. Do najbardziej znanego tomu wierszy, ktéry odwotuje sie do ksig-
gi Hioba, nalezy zbiér Anny Kamienskiej Drugie szczescie Hioba, wydany w 1974 r.
O ,, dlugim trwaniu” w kulturze Ksiegi Hioba por. Hiob biblijny. Hiob obecny w kulturze,
red. P. Mitzner, A. Szczepan-Wojnarska, Warszawa 2010.
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co odziane bylo w godnos¢
co wznioslo sig
upadto

po niebie po stoncu
po ciszy po ustach
chodzg muchy
lipiec 1957
(Tadeusz Rézewicz, Hiob 1957)%

Wiersz Hiob 1957 jest kolejng glosa uzupetniajaca tekst biblijny. Poeta szki-
cuje inng historig niz ta zarysowana w Pidmie Swiqtym. Mozna wiec rzec, ze
,niesamodzielny” wiersz R6zewicza ,ustanawia sig¢” wobec Pisma Swiqtego,
ostabiajac jego przeslanie nasigkte komentarzami teologicznymi. Rézewicz
przedstawia wlasng wersje wydarzen. Z biblijnej, uniwersalnej historii czyni
Lprywatna”, apokryficzng opowie$¢ zanurzong w okreslony czas.

Juz sam tytul utworu Hiob 1957 mozna rozumieé¢ jako zderzenie dwoch
porzadkéw: uniwersalnego, zapisanego w repertuarze kulturowych znaczen
i klisz, oraz tego, co przygodne, indywidualne, sygnowane za pomocsg czaso-
wego usytuowania. Tytutowe zestawienie prowokuje do postawienia pytania —
ktéry z cztonéw jest nadrzedny: czy figura Hioba, czy tez przywolany przez
poete rok 1957, odsytajacy do blizej niesprecyzowanego kontekstu i urucha-
miajacy przez swoja nieczytelnosc¢ cata sfere domystéw®’? Czy poeta chce prze-
tozy¢ historie biblijng na jezyk bliski cztowiekowi zyjacemu po doswiadczeniu
zagltady? A moze to wydarzenie z 1957 roku poszukuje jezyka, w ktérym moze
sig ujawnic¢? OczywiScie tytul wiersza sklania do dalszych interpretacyjnych
zapytywan: kim jest Hiob roku 1957, czy w kornicu — kto jest podmiotem tej
poetyckiej wypowiedzi? Drugi czlon tytulu zostaje uzupelniony, ,doprecyzo-
wany” nie w samym tekscie wiersza, lecz przez zapis zamieszczony pod wier-
szem (by trzymac sig tradycyjnych dystynkcji): lipiec 1957 — méwiacy o czasie
powstania utworu, a takze odsylajacy do autobiograficznego wydarzenia za-
znaczonego przez date.

W wierszu Rézewicza data wydaje sie pewnego rodzaju szyfrem, zagadka
dla interpretatora, swoistg tajemnicg, do ktérej nalezy znalez¢ klucz. Jesli jed-
nak powaznie traktowaé stowa samego poety z wiersza Moja poezja, w ktérym
Rézewicz o swojej tworczosci stwierdza, ze jest ona ,,otwarta dla wszystkich /
pozbawiona tajemnicy”®, to data nie miesci w sobie zadnej tajemnicy, niczego

% T. Rézewicz, Hiob 1957 [w:] tegoz, Poezje, t. 1, Krakow 1987, s. 423.

57 S. Burkot wskazywal, iz data 1957 w tytule wigze sig z fala rozrachunkéw z epoka
stalinowskg (por. tegoz, Tadeusz Rézewicz, Warszawa 1987, s. 60). Mamy zatem typowy
przyklad uniwersalizacji daty, wpisania jej w obreb szerokiego kontekstu kulturowego.
Studenci zresztg takze — podobnie jak Burkot — odczytujg te date bardziej w skali ,,ma-
kro” niz ,,mikro”. To moze jeszcze jeden z przyktadéw naduzywania kliszy o uniwersal-
nych znaczeniach tekstéw kanonicznych.

% T. Rézewicz, Moja poezja [w:] tegoz, Poezje, t. 2, Krakow 1988, s. 231.
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nie ujawnia i nie wyjasnia. Data nie jest czym§ zewnetrznym wobec wiersza,
bedacym poza ramami dziela, lecz warunkuje i ustanawia tekst. Mozna jg czy-
ta¢ jako forme oporu przed niebezpieczenistwem uniwersalizujacej lektury,
prowadzacej do caltkowitego wymazania jednostkowosci, a takze jako prace pa-
mieci, uporczywie przypominajgca o znaczeniach zogniskowanych wokél tego
zapisu. Data przypomina o rocznicy, mozliwosci powtérzen lipca 1957, ktéry
powrdci w zapisie w opublikowanym tomie Matka odchodzi: ...po dwudziestu
latach®.

Poza tytutem i datowaniem w samym utworze nie mamy zadnych sygnatéw
autobiograficznych. Wiersz je maskuje, zastania. Ta strategia zacierania §ladow
doswiadczenia autobiograficznego prowadzi nieuchronnie do ,,uniwersalizuja-
cych” odczytan. Andrzej Falkiewicz czyta ten wiersz jako krytyke Swiata kultu-
ry i wypracowanych przez nig znaczen, pelnigcych funkcjg parawanu ochron-
nego przed zetknieciem sie z nieludzka, pozbawiong sensu rzeczywistos$cia:

Biblijny Hiob znalaz! oparcie w niebie, ktérego Rézewiczowski Hiob nie znajduje —
musi to oznacza¢ opowiedzenie sie za rzeczywistoscig naga, nieopatrzong zadnymi
sensami [...]. Muchy chodza po stonicu i niebie kultury. A jesli tak, to najpewniej
»akcja” utworu dzieje sie w muzeum: na powierzchni werniksu, ktérg pokryte jest
przedstawione na plétnie niebo i storice. Wiec pewnie i usta, po ktérych chodzg mu-
chy, nie sg ustami umartego, lecz naleza do ktérejs z rzezbionych czy malowanych
postaci, jakie oglada sie w ciszy muzeéw”°.

W komentarzu Falkiewicza wiersz odstania nieche¢ Rézewicza do kulturo-
wego panoptikum, nieprzystajacego do do$wiadczenia realnosci. Muchy by-
lyby brutalnym wtargnieciem rzeczywistosci, ujawniajagcym nieprzekraczalny
dystans miedzy tym, co kulturowe, a tym, co sig kulturze wymyka”. I co zasta-
nawiajace, dla badacza Hiob Rézewiczowski jest ¢wiczeniem intelektualnym,
podwazajacym zastane sensy kulturowe.

Jezeli wzia¢ poetycki gest rozbijania symboliki w wierszu dostownie, to
procz gnoju, w ktéry przemienia sig Swiat znakéw i much, pojawiajacych sie
nagle w kodzie utworu, przynalezacych do znaczen zwiazanych ze $miercig
(a wiec tego, co poza przedstawieniem), zostaje nam data lipiec 1957 w swej
enigmatyczno$ci i nieczytelnosci. Wiersz Rézewicza prowadzi wiec dialog
z tradycja biblijng (szerzej — z sensami wypracowanymi przez tradycje), ale
takze odsyta do wydarzenia naznaczonego przez date i diariuszowych zapisow,
ktére zostaly opublikowane w tomie Matka odchodzi, wydanym w 1999 roku.

% Oto stosowny fragment: ,Sonatina w zieleni glosy ptakéw przesilaja muzyke ptynaca
/ z radia / lipiec / zbliZa sie 20. rocznica Twojej §mierci. Ten szelest te krople / deszczu /
deszcz / muzyka w tym szumie — i ja zyjacy // idzie wieczor” (T. R6zewicz, Matka odcho-
dzi, Wroctaw 1999, s. 111). O dacie por. J. Derrida, Szibbolet (dla Paula Celana), przet.
A. Dziadek, Bytom 2000.

70 A. Falkiewicz, Fragmenty o literaturze polskiej, Warszawa 1982, s. 213.

" Co ciekawe, studenci czytajacy wiersz R6zewicza nie podzielaja tezy A. Falkiewicza
o wierszu jako zapisie muzealnej wizyty.
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Zbiér Matka odchodzi jest palimpsestem, w ktérym splatajg sie rézne tech-
niki i formy wypowiedzi. Zgodnie z R6zewiczowska ,poetykg powtérzenia”
zostal on skonstruowany z wcze$niej wydanych wierszy, umieszczonych
w catkowicie nowych konstelacjach. R6zewicz opublikowat w tym tomie zapi-
sy z wlasnego dziennika (Dziennika gliwickiego), wspomnieniowe teksty matki
Stefanii R6zewicz, mlodszego brata Stanistawa oraz fragment listu starszego
brata Janusza. W tomie tym znajdziemy takze zdjecia sygnowane odautorskim
komentarzem, fotokopie widokéwki i dwéch zachowanych listow. Jawnie auto-
biograficznym gestem okazuje sig upublicznienie fotokopii kartki z kalendarza
z krétkimi notkami o §mierci matki i dacie oraz godzinie pogrzebu”.

W Dzienniku gliwickim poeta rejestruje postepujaca chorobe matki, pisze
o wlasnej bezradnosci, takze tej twérczej. R6zewicz w wierszach i diariuszo-
wych notatkach siega po zakorzeniong w chrzescijanistwie symbolike cierpie-
nia. Wykorzystujac repertuar biblijnych wyobrazen,, buduje obraz nazwany
przez Grazyne Borkowska ,ponowoczesng hagiografia”, ktorej zasadniczym
ogniwem jest ,ludzkie ciato, udreczone przez oprawcéw lub chorobe, wy-
stawione na meke umierania””®. W Dzienniku gliwickim poeta nazwie matke
Hiobem. Nie tylko ze wzgledu na postepujaca chorobe, ale réwniez z powodu
cierpienia po $mierci najstarszego syna, Janusza:

Siedze u siebie w pokoju i poce sie. Na dworze robi sie piekto, nie ma czym oddy-
chag, chyba jest 50° C, a ta biedna (ten biedny Hiob) matka umiera”.

Z tym bélem matki spotyka sie takze bél poety: ,Jak ona biedna cierpiata
przez wszystkie lata od $§mierci Janusza — (do dzi$ — do tego dnia) nie moge my-
s§le¢ o tym, co gestapo z nim zrobilo””®. Poeta pisze o umierajgcej matce, odwo-
tujac sie¢ do wyobrazen religijnych zwiazanych z symbolika eucharystyczna.
Rézewicz wspomina o §wiecie Bozego Ciala. Pisze réwniez o tym, Ze umiera-
jaca matka przyjeta komunie. Sam poeta jednak dystansuje sie od praktyk re-
ligijnych. Rézewicz zdaje sig kresli¢ rozziew miedzy ,,zmaltretowanym ciatem
matki” a wyobrazeniami chrzescijafiskimi, sublimujacymi $mier¢ i wpisujacy-
mi jag w horyzont ofiary Chrystusa. Dlatego dla R6zewicza cierpienie umiera-
jacego ciala przez swoja naocznos¢ jest niemozliwe do zaanektowania przez
dany zesp6t wierzen religijnych.

Wiersz Hiob 1957 staje sie préba artykulacji bolesnych do$wiadczen bio-
graficznych. W ten oto sposé6b nie miesci sig w zamknietych tekstowych §wia-
tach. Nie jest pisany tylko z pozycji czytelnika Biblii, na chwile bezpiecznie
odseparowanego od zywiolu zycia, lecz z pozycji podmiotu zanurzonego we
wlasnej egzystencji. Nie moge wiec zgodzi¢ sie na tryb lektury, ktéry proponuje

72 Interesujacej analizy tomu Matka odchodzi podjeta sig¢ A. Spolna, Nowe ,, Treny”? Pol-
ska poezja zatobna po II wojnie swiatowej a tradycja literacka, Krakéw 2007, s. 297-360.
73 G. Borkowska, W morzu ciszy i milczenia, ,Tygodnik Powszechny” 1999, nr 48, s. 12.
7% T. Rézewicz, Matka odchodzi..., s. 100.

75 Tamze, s. 98.
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Wojciech Kruszewski, §wiadomy autobiograficznego uwiklania wiersza®, gdyz
pochopnie zarzuca on sensy ewokowane przez podwojong w analizowanym
utworze date. W wierszu Rézewicza figura Hioba staje sie pretekstem nie tyle
do rozprawiania o niezglebionej naturze zla, ile do (nie)méwienia o gleboko
intymnym do$wiadczeniu $§mierci matki.

Tak wiec data lipiec 1957 odsyla do dramatu poety, kryzysu jezyka, nie-
moznoéci méwienia o utracie, wyczerpania symboliki religijnej. Hiobem - jak
juz wiemy — nazwal poeta matke, co tym bardziej jeszcze wpisuje omawiany
wiersz w ciag figur zwigzanych z umierajaca matky. R6zewicz zreszta nie za-
miescil tego wiersza w tomie Matka odchodzi. Poeta zdaje sig zauwazaé pod-
stawowgq r6znice miedzy literacka reprezentacjg a rzeczywistym wydarzeniem.
Problematyzuje zasadno$¢ méwienia o intymnym, bolesnym do$wiadczeniu
nieodwracalnosci $mierci matki w jezyku tradycji kulturowe;j i literackiej, kto-
ry ufundowany jest na niekonczacym sig ruchu powtérzen. Rézewicz, chcac
mowi¢ o matce, nie méwi o niej wprost. DoSwiadczenie biograficzne ubiera
w szaty opowiesSci biblijnej, by jednoczesnie ja zanegowacé i przez te negacje
wskaza¢ na milczenie matki i swojg wlasna poetycka bezradnosé. Paradoksal-
nie, zastaniajac, poeta odstania przez date intymny charakter wiersza.

W utworze spotkamy kilka istotnych figur, ktéorym musimy sie przyjrzec
w kontekscie biblijnej opowiesci. Zwr6émy uwage na sam sposéb prezentacji
Hioba. W wierszu Rézewicza posta¢ ta zostaje zredukowana do cielesnosci:
,cialo Hioba gnéj”. Imie wlasne zostaje przyporzadkowane ciatu, ktére zdaje
sie konstytuowac ludzka tozsamo$é. R6zewiczowski bohater to cierpigce, nie-
me, umierajgce lub umarte ciatlo. W Biblii udreczone ciatlo Hioba wydaje sig
czyms$ marginalnym. Mimo Ze sam biblijny bohater pokryty tragdem lamentuje:
,Ciato moje okryte robactwem, strupami, skdra rozchodzi sie i peka” (Hi 7, 5)77,
to jednak bél ciata nie staje na przeszkodzie pozostania wiernym Bogu. Réze-
wicza interesuje nie tyle Hiob, ile — powtérzmy — jego ciato, umierajace badz
martwe, obszar zwigzany nie ze sferg religijnych senséw, ewokujacych mozli-
wo$¢ zbawienia i zmartwychwstania (pamietamy, ze w wykltadni alegorycznej
posta¢ Hioba to zapowiedz wcielenia Chrystusa), lecz z tym, co stabuizowa-
ne: $miertelne i chore. Zakaz obcowania z martwym ciatem to przeciez jedna
z podstawowych zasad wypracowanych przez kulture.

W rozpoczynajacej wiersz frazie ,niebo ziemia cialo Hioba gnéj” wydaje
sie, ze to wlasnie cialo zrownane z gnojem prowadzi do przemieszczenia zna-
czen zwigzanych z usytuowaniem przestrzennym. Jesli wiec czytaé ten wiersz

76 W. Kruszewski pisze: ,Nieobecnos¢ utworu w zbiorze Matka odchodzi sprawia, ze
w Swiadomosci dzisiejszego odbiorcy biograficzny pretekst skazany jest na funkcjono-
wanie do$¢ odlegte od wiersza. Na pierwszy plan wysuwa sig jego znaczenie uniwersal-
ne i ono bedzie przedmiotem naszych przyblizen poznawczych (W. Kruszewski, Deus
Desideratus. Sacrum w poetyckim dziele Tadeusza Rézewicza, Lublin 2005, s. 127).

77 Wszystkie cytaty z Biblii pochodza z: Pismo Swiete Starego i Nowego Testamentu.
W przekladzie z jezykéw oryginalnych, oprac. zespol biblistéw polskich z inicjatywy
benedyktynéw tynieckich, wyd. 3 popr., Poznan-Warszawa 1980.
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w porzadku wyobrazen archetypicznych, to przestrzen wertykalna, sygnujaca
ponadzmystowy $§wiat Boga, zostaje zdegradowana, nie ma zadnej tacznosci
z transcendencja. Smier¢ ciala zawiera w sobie apokaliptyczny wymiar unice-
stwienia znaczen.

W wierszu autora Plaskorzezby samotnos¢ Hioba jest catkowita. Umieranie
staje sig aktem niwelujacego wszelkie sensy ostatecznego rozdarcia, to zrywa-
nie wiezi ze Swiatem, zakleszczenie w pulapce cielesnosci. Rézewiczowski
Hiob pozostaje odseparowany od innych. Fraza ,oczy / usta gnéj” moze ozna-
czaé catkowitg niemoznos$¢ wejscia w relacje.

Utwor R6zewicza jest mowg naznaczong utratg, anihilacja senséw, w konficu
rozpadem samego jezyka, nosnika okreslonych wartosci. Bole$nie wybrzmie-
wajag druga i (paralelna do niej) czwarta strofa. Sam jezyk budzi dysonans, sty-
listyczny zgrzyt. R6zewicz imituje umocowana na paralelizmie sktadniowym
fraze biblijng, by ja podwazy¢:

to co zostato poczete w mitosci

co rosto dojrzewato

to co sie weselito

w gnoj przemienione

Poeta zestawia stowa o kontrastujgcych znaczeniach i spaja je w nowg se-
mantyczng jako$¢. Stowa ,,poczete w milosci” odsylaja do katolickiego dogma-
tu o niepokalanym poczeciu Matki Bozej’, a takze do fragmentu ksiegi Hioba:
»Niech przepadnie dzien mego urodzenia i noc, gdy powiedziano «Poczety
mezczyzna»” (Hi 3, 3). Gndj jako figura Smierci staje sie skandalem rozrywaja-
cym $wieto$¢ zycia. Ciag znaczen: ,,poczete w milosci”, dojrzewanie, roénigcie
odsyta do macierzynstwa, ktére naznacza poeta jezykiem dostojenstwa. Zary-
zykujmy wiec takg hipoteze interpretacyjna: cytowane stowa moze wypowia-
da¢ ojciec lub matka po stracie dziecka, co wpisywaloby ten utwér w ciag po-
ezji lamentacyjnej i jej konwencjonalnych figur, takich jak Niobe, Stabat mater.
W tym wypadku stowa te méwityby o bezsensownej utracie, ktérej nie da sie
wyjasnié czy przepracowaé, méwigc innym jezykiem — nadac jej sens. Smierci
nie jest w stanie ostabi¢ zaden zesp6t wyobrazen religijnych, pozostaje ona bo-
lesnym interwalem, rozrywajacym tkanke ludzkiego zycia. Imiestow ,,przemie-
nione”, ktory przez swoja forme od czasownika dokonanego nadaje umieraniu
charakter nieodwolalny oraz otwiera wiersz na teologiczne sensy, przywoluje
wydarzenie Przemienienia Paniskiego na Goérze Tabor, bedacego zapowiedzig
zmartwychwstania i przebdstwienia.

W czwartej strofie, paralelnej do tej cytowanej wyzej, poeta pisze:

co osnute byto pieszczota
co odziane bylo w godnosé

78 Zreszta w wierszu Rodzina czlowiecza poeta odwotat sie¢ do katolickiego dogmatu,
odwracajac jego znaczenia. Pisze o tym W. Kruszewski w przywolywanej juz ksigzce:
Deus desideratus..., s. 138.
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co wznioslo sig
upadto

Godno$¢ zestawiona z milosng pieszczota jest czyms$ nietrwatym i kruchym,
co poteguje zderzenie czasownika niedokonanego ,, wznosi¢ sig” z dokonanym
~upasd¢”. Kategoria ,,upadku” wiaze sig nie tyle z grzechem, ile z nieodwotal-
nym upodleniem przez bél i $mieré. W wierszu Rézewicza paradoksalnie to
cialo Hioba, naznaczone pigtnem umierania, urasta do §wigtosci pozbawionej
zakotwiczenia w religii, pojmowanej jako zwigzek z Bogiem. Mito$¢ jest zde-
cydowanie stabsza od §mierci, ale jej kruchosé¢ urasta do najtrwalszej wartosci.

Pojawiajacy sie w wierszu motyw gnoju zostal zaczerpniety z jezyka biblij-
nego. Hiob siedzacy na gnoju to jeden z bardziej rozpoznawalnych motywow
zwigzanych z tg ksiega. Przypomnijmy stosowny fragment:

[Hiob] wzigl wiec skorupe, by sie nig drapa¢ siedzac na gnoju. Rzekla mu Zona:
,Jeszcze trwasz mocno w swej prawosci? Zlorzecz Bogu i umieraj!” Hiob jej od-
powiedzial: ,Mo6wisz jak kobieta szalona. Dobro przyjeliSmy z reki Boga. Czemu
zla przyja¢ nie mozemy?” W tym wszystkim Hiob nie zgrzeszyl swymi ustami
(Hi 2, 8-10).

Biblijna scena ujawnia napiecie miedzy mowgq a milczeniem, obecne takze
w wierszu Rézewicza. Milczenie Hioba urasta tutaj do aktu etycznego, wierno-
Sci Bogu w przeciwienistwie do mowy, ktéra miataby by¢ bluznierstwem. Hiob
zgodnie z zydowska tradycja zatoby przez siedem dni siedzi na gnoju i milczy.
Ten okres zaloby ma wymiar medytacyjny, to wzmozony czas autorefleksji, ma-
jacej na celu zrozumienie i oswojenie cierpienia. Biblijny bohater nie zwraca
sie w tym czasie do innych o pomoc czy wspélczucie, pozostaje samotny.

Dopiero po okresie milczenia zwraca sie do Boga: ,,Ja ust ujarzmic nie moge,
mowic¢ chce w utrapieniu, narzeka¢ w boleéci mej duszy” (Hi 7, 11). Lament
Hioba jest formg intymnej modlitwy skierowanej do Boga jako ostatecznego
no$nika warto$ci i sensu, mimo ze ukrytego.

W ,finatowej scenie” ksiggi po serii lamentacji bohater biblijny powraca
do milczenia §wiadczacego o pokorze wobec niedoscigltych zamierzen i pla-
noéw Boga: ,,A Hiob odpowiedzial Panu: ,Jam maty, c6z ci odpowiem? — Reke
przyloze do ust. Raz przemoéwilem, nie wigcej. Drugi raz niczego nie dodam”
(Hi 40, 4-5). B6g za pomoca retorycznego popisu wskazuje na nieprzebrang
glebig dzielaca Boza wszechmoc od ograniczono$ci i przypadiosci ludzkiego
istnienia. B6g nie wyjawia tajemnicy dotyczacej zta, Hiobowi pozostaje ufne
zawierzenie w dobro¢ Boga: , To zbyt cudowne. Ja nie rozumiem” — oznajmia
(Hi 42, 3-5). W finale B6g obdarowuje Hioba swoim btogostawienstwem. Cier-
pienie staje si¢ wiec innym imieniem taski, usensownionym, bo wpisanym
w ekonomie zbawcza.

Podmiot wiersza R6zewicza réwniez nie rozumie. Jednak nie niezgtebio-
nych wyrokéw parniskich, lecz okrucienstwa $mierci, ktéra poza religijnymi od-
niesieniami staje sie nie do zniesienia.
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W wierszu Rdézewicza struktura lamentacji nie istnieje, chyba ze uznamy
za nig cytowane wyzej strofy: druga i czwarta, ale ta lamentacja — jak sig wy-
daje — pozostaje w orbicie tego, co ludzkie, nie przekracza $wiata ludzkiego,
pozostanie niewystuchana, ma charakter samozwrotny.

Pojawiajaca sie w wierszu r6ze mozna rozumie¢ jako alegorie dotyczacy sta-
tusu jezyka poetyckiego. W tekstach Rézewicza funkcjonuje ona na zasadzie
autotematycznej figury dotyczacej mozliwosci i granic poezji. R6za sprowa-
dzona do gnoju to znak atrofii mowy samego poety, jego bezradnoséci wobec
$mierci matki. Jesli przyjac te perspektywe interpretacyjna, to wiersz Rézewi-
cza méwi o niemoznoSci pisania, radzenia sobie z utratg”.

Poeta staje bezradny wobec cierpienie i umierania, na ktére odpowiada co
prawda slowem, ale jest to slowo niepelne, operujace elipsa, powtérzeniem
sktadniowym, zblizonym bardziej do ciszy niz retorycznego popisu. Mowa
poetycka naznaczona jest wirusem utraty, prowadzacym do anihilacji sensu.
Dlatego tez mozna powiedzie¢, ze poeta inscenizuje atrofig stowa poetyckiego.
Jego jezyk wydaje sig jezykiem afatyka, monotonnie powtarzajacego poszcze-
gOlne frazy, pojedyncze stowa, ktérych sensy podlegajg rozmyciu. Poeta ma-
skuje doswiadczenie utraty matki, siegajac po jezyk klisz kulturowych, chce
je zuniwersalizowaé, nadac¢ sens, jednak znaczenia rozmywajg sie. R6zewicz
pisze wiersz przeciw $§mierci, wobec ktdrej pozostaje bezradny. Ta bezradnosé¢
naznacza wiersz ciszg, monotonng powtarzalnoscig fraz, skladni, ktére wska-
zuja nie tylko na stylizacje biblijna, ale tez na niemoc wypracowania wlasnego
jezyka, moggcego unie$¢ utrate sensu i utrate bliskiej osoby. Jezyk Biblii jest
niewystarczajacy, dlatego trzeba go przenicowaé. Wiersz koniczy sig fraza:

po niebie po stoncu
po ciszy po ustach
chodzg muchy

Swiat podmiotu ulegl unicestwieniu, sensy rozpadaja sie, ustalone kody
znaczen zostajg zawieszone, wkracza Swiat nieludzki i potworny. W wierszu
osamotniony podmiot nie dysponuje jezykiem, w ktérym odnalaziby senso-
tworcza moc. Glos R6zewicza zalamuje sie, osuwa sie w bezsilnos¢é milczenia.

Bezradno$¢ stowa, bezradno$é poezji. Skoro nawet Swietosé i milosé zostaja
zwyciezone przez $mieré, to poezja jest tylko gestem zalobnym, bezradnym
lamentem. Pozostaje milczenie, data: lipiec 1957 i jej bolesna pamig¢.

Tak poprowadzona lektura wiersza wskazuje, iz intertekstualna gra z tekstem
tradycji zaczyna dotyczy¢ tego, co gleboko egzystencjalne. Kiedy to okazuje

79 ‘W Matce odchodzi poeta pisze: ,Betkot niemowlecia to betkot, z ktérego uksztattuja
sie stowa zycia — betkot u odchodzacego to zanikanie, rozklad, rozpad stéw prowadzacy
do milczenia ostatecznego” (T. Rézewicz, Matka odchodzi..., s. 103). Figure r6zy mozna
czytac takze jako anagram nazwiska Rézewicz.
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sie, ze wiersz Rézewicza wigze sig z bolesnym do$wiadczeniem utraty matki,
inaczej zaczynamy o nim my$le¢. To, co uniwersalne, zaczyna bowiem przy-
biera¢ niepokojaco jednostkowy charakter, a to, co jednostkowe, probujemy
,opowiedzie¢” w ramach dostepnego jezyka, nawet wtedy, gdy ten jezyk peka
w szwach, a rany nie da sie prosto zszy¢. Literatura zatem zawodzi, nie musi
do niej naleze¢ stowo pocieszenia, mimo Ze staje po stronie sensu. By¢ moze
tym jest lekcja lektury intertekstualnej: lekcja nieoczywistosci, poszukiwaniem

w réznych stownikach sensu, ktérym mozna by nazwac to, co nas spotyka.

3.4. 0 co pyta mnie wiersz?
3.4.1. Jak rozmowa

Pojmowanie literatury jako rozmowy wydaje sie oczywistoécia. Na dialogiczny
charakter twérczosci wskazujg sami poeci. Paul Celan, jeden z najwazniejszych
poetéw nowoczesnosci, ktérego tworczoéé wzbudzita gwaltowny spér o moz-
liwo$¢ pisania wierszy po OSwigcimiu i ktéra stata sie takze przyczyna in-
terpretacyjnego ,,zatargu” miedzy Hansem-Georgiem Gadamerem a Jacques’em
Derrida, pisze tak:

Wiersz, bedac forma przejawiania sie jezyka, ze swej istoty jest czym$ dialogowym,
moze wiec by¢ pocztg butelkowa wystang w tej — z pewnoscig niezbyt mocnej w na-
dziejg, wierze, ze kiedy$ tam przybije do jakiego$ brzegu, by¢ moze w kraju serca®.

Istota wiersza jest, wedlug autora Fugi smierci, dialogicznoéé¢, owo nakie-
rowanie na Innego, nadzieja na zbudowanie wspélnoty miedzy ja a Innym
(,Wiersz chce sie przedosta¢ do tego innego, potrzebuje tego innego, potrze-
buje jakiego$ vis-a-vis” — jak pisze poeta w Meridianie®'). Powiedzmy sobie od
razu — nadzieja watpliwa, gdyz okreslenie poczty butelkowej zaktada pewna
mimo wszystko niedostepnosé i obcosé miedzy wierszem a jego czytelnikiem.
Czy tekst interpretowany w szkole nie jest wlasnie taka poczta butelkowa,
ktéra miataby dotrze¢ do ucznia? I nie chodzi tu bynajmniej o zrozumienie
utworu — w sensie intelektualnego przyswojenia, analizy jego struktury, lecz
o pewien akt glebokiej fascynacji, wzajemnos$ci miedzy Ja i Ty. Celan mowi tu
nieprzypadkowo o ,kraju serca”, ,go$cinnej otwartosci” czytelnika gotowego
na przyjecia poetyckiego stowa. Niewatpliwg przeszkodg jest tutaj nie tyle brak
odpowiednich kompetencji odbiorczych uczniéw, lecz obcosé wiersza wobec
ich praktyk kulturowych, a takze sama instrumentalizacja utworu literackiego,
wpisanego w programowe powinno$ci szkoty.

80 P Celan, Przemdwienie z okazji przyjmowania nagrody literackiej Wolnego Hanze-
atyckiego Miasta Bremy, przel. F. Przybylak [w:] tegoz, Utwory zebrane, wybor i oprac.
R. Krynicki, Krakéw 1998, s. 317.

8 P Celan, Meridian, przet. F. Przybylak [w:] tegoz, Utwory zebrane..., s. 335.
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Jesli zgodnie z Celanem wiersz potraktujemy jak zaproszenie do dialogu,
a wiec zaangazowania czytelnika, to dzieto literackie nie miesci si¢ w mode-
lu strukturalistycznym, nadmiernie szafujacym metajezykiem specjalistow od
literatury, ktérych utopijnym pragnieniem bytaby forma panowania i kontro-
li. Wiersz jako poczta butelkowa zawiera w sobie jaka$ obietnice i tajemnice
wymykajaca sig systematyzujacym regutom, staje sie moze nie tyle zdepono-
wanym zbiorem warto$ci, ile pytaniem, ktére wymaga odpowiedzi ze strony
czytelnika. Stawka takiego pojmowania lektury jest proba skonstruowania,
odnalezienia wtasnej podmiotowosci w relacji z innymi tekstami. Pytanie
sprzegniete z aktem czytania uruchamia gotowo$¢ do konfrontacji z innoscia,
ujawniajaca sig w lekturze pelnej empatii, ale tez dystansu. Na dialogiczne
usytuowanie lektury zwraca uwage Gadamer, jeden z wnikliwych interpreta-
toréw Celana:

Rozmowy nie mozna prowadzi¢ z kims, kto juz i tak wszystko wie, lecz tylko z kim$§
takim, kto nie wie, przystuchuje sie, co komus$ innemu przyszto do gtowy i co przy-
chodzi od innego — i tak samo jest w przypadku wiersza i rozmowy z wierszem.
Takze interpretator musi wejs¢ w rozmowe z wierszem. Obtedem jest twierdzi¢, ze
towarzyszgce rozumienie, cel wszelkiej interpretacji, moze by¢ czym$ w rodzaju
konstruowania sensu, ktéry rzekomo zawiera sie w wierszu. Gdyby to bylo mozli-
we, wiersz wcale nie bylby nam potrzebny. Jest raczej tak, ze wiersz, jak toczaca sie
rozmowa, wskazuje w kierunku jakiego$ nigdy niedajgcego sig doscigna¢ sensu®?.

Uczestnikami rozmowy sg osoby nieroszczace pretensji do zarzadzania
prawda, méwigc innym jezykiem, do posiadania klucza do pelnej i skonczo-
nej interpretacji. Zwr6é¢my uwage, ze rozmowa, zgodnie z intencjg Gadamera,
staje sie metaforycznym okreéleniem interpretacji. Tekst literacki nie jest wiec
zakrzepla struktura, ktéra nalezy zrekonstruowacé. Aby rozpocza¢ akt interpre-
tacji, trzeba na nowo zanurzy¢ tekst w calym kulturowym i egzystencjalnym
horyzoncie. Gadamerowskie rozumienie interpretacji jako rozmowy przezwy-
cieza tez metodyczng (by posluzy¢ sie opozycyjnym tytutem Prawda i metoda),
techniczng wykladnie tekstéw, a nobilituje odczytania potoczne, dalekie od
dociekan filologicznych specjalistéw®. Mysliciel zauwaza, ze ,potrzeba nam
zasadniczej rehabilitacji uprzedzenia i uznania tego, ze istniejg zasadne uprze-
dzenia”®. Ten, kto interpretuje, zawsze podchodzi do lektury tekstu z okreslo-
nej pozycji i nie mozna tego lekcewazy¢. Dla Gadamera interpretacja tekstu
jest praktyka przektadu. Niemiecki filozof bedzie myslat o hermeneutyce jako

8 H.G. Gadamer, Poetica. Wybrane eseje, przet. M. Lukasiewicz, Warszawa 2001, s. 138.
8 B. Myrdzik wskazuje: ,,Hermeneutyczny model obcowania z tekstem «nobilituje»
w pewnym sensie te sposoby odbioru literatury (sztuki), ktére cechujg tzw. przeciet-
nych czytelnikéw, nie nalezacych do waskiej grupy znawcéw, narzucajacych procesom
odbiorczym normy wypltywajace z refleksji teoretycznej” (B. Myrdzik, Rola hermeneu-
yki..., Lublin 1999, s. 92).

8 H.G. Gadamer, Prawda i metoda. Zarys hermeneulyki filozoficznej, przet. B. Baran,
Krakow 1993, s. 265.
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otwarciu na inno$¢, tworzeniu mediacji miedzy tym, co inne, a tym, co tozsa-
me. Rozmowa z tekstem to moment porozumienia, odniesienia prawdy dzie-
ta do okreslonej sytuacji czytelnika. W tak pojetej rozmowie tekst i czytelnik
wzbogacaja siebie nawzajem, uczestniczac w kulturowym dialogu, bez ktérego
nie byloby szansy na zadng wspélnote. Tekst nie istnieje wiec bez czytelni-
ka, tworzy sie na nowo w procesie lektury. Z jednej strony dzielo literackie
nie daje sie zamkna¢ w jednej wykladni, swoim bogactwem prowokuje rézne
odczytania, a z drugiej te rézne interpretacje odbudowuja na nowo znaczenie
tekstu. Nie znaczy to, ze hermeneutyka pozbawiona jest krytycznego namystu
nad kultura i chce konserwowac zastany porzadek symboliczny. W ten oto spo-
s6b wylania sie w ramach hermeneutyki projekt etyczny, ktéry najwyrazniej
wida¢ w pracach Gianniego Vattima — w koncepcji stabego podmiotu i stabej
ontologii, wyznaczajacej mozliwosci zaistnienia wspélnoty®.

Z tych nieco skrétowo przedstawionych tez hermeneutyki wynikaja pewne
konsekwencje dla dydaktyki: celem nauczyciela bytoby wprowadzenie dzieta
literackiego w obszar dialogu, tak by dany utwoér zaczat znaczy¢ dla czytelnika.
Stad tez w praktyce dydaktycznej wazne sg wszelkie ¢wiczenia wprowadza-
jace do interpretacji utworu, rozwijajace potencjal wyobrazni czy sfere uczu-
ciowa, a takze uruchomiajgce refleksje nad danym problemem, ktéry zostanie
poruszony w tekscie literackim. Takie ¢wiczenia majg uswiadomi¢ uczniom, iz
to, co wydawac sige moze oczywiste, oczywiste nie jest.

Rozmowa nie moze wykluczaé oczywiscie zrozumienia, ale tez nie musi ona
oznaczaé identyfikacji z cudzymi przekonaniami i przezyciami. Celem rozmowy
nie jest przeciez catkowite podporzadkowanie sig¢ rozméwcy. Znowu powotam
sig na Gadamera: ,,Kazda rzetelng rozmowe cechuje to, ze zwracamy sig ku inne-
mu, rzeczywiscie uznajemy jego punkt widzenia i utozsamiamy sig z nim w tym
sensie, ze chcemy zrozumie¢ nie tyle jego jako jednostke, ile to, co on méwi”.

Sprowadzenie utworu do jednego sensu rozbija jego bogactwo, dlatego tez
nalezy podkresla¢ zdarzeniowy charakter tekstu literackiego, a jednoczesnie
jednostkowy akt czytania lektury. Na ten wymiar obcowania z tekstami zwra-
ca uwage dekonstrukcyjna strategia czytania, akcentujaca przede wszystkim
inno$¢ dzieta, jego idiomatycznosé®”. Dekonstrukcyjna lektura, wypracowana

8 Por. G. Vattimo, Koniec nowoczesnosci, przet. M. Surma-Gawtowska, wstep A. Za-
wadzki, Krakéw 2006; G. Vattimo, Poza interpretacjq. Znaczenie hermeneutyki dla filo-
zofii, przel. K. Kasia, red. A. Kuczynska, Krakéw 2011. Najpelniej o mysleniu hermeneu-
tyka w edukacji polonistycznej pisze B. Myrdzik, Rola hermeneutyki..., Lublin 1999;
por. réwnie wazne: A. Janus-Sitarz, Przyjemnos¢ i odpowiedzialnosé... O hermeneu-
tycznej etyce czytania spod znaku Gadamera, Ricceura i Vattimo w konteksécie metodyki
pisze A. Wlodarczyk, Etyka interpretacji tekstu literackiego: postmodernizm, humanizm,
dydaktyka, Krakéw 2014, s. 183-238.

8 H.G. Gadamer, Prawda i metoda..., s. 355.

87 Przechodze tutaj do dekonstrukcji nieprzypadkowo, gdyz mozna w niej widzie¢
radykalng odmiane hermeneutyki. Por. tu cytowane prace G. Vattima, a takze przede
wszystkim: J.D. Caputo, Radical Hermeneutics: Repetition, Deconstruction, and the Her-
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przez Derride, szczeg6lnie w jego pracach po§wieconych goécinnosci, przeba-
czaniu, ujawnia swoje glebokie etyczne oblicze. John D. Caputo, dla ktérego
dekonstrukcja jest radykalng formg hermeneutyki, zauwaza:

celem dekonstrukg;ji [...] jest poluzowanie i odblokowanie struktur [...], wprawienie
ich w ruch, wytworzenie nowych form, a przede wszystkim powiedzenie tak, oui,
oui czemus, czego ludzkie oko nie widzialo, ludzkie ucho nie styszato®.

W tym kontekscie lektura staje sie gestem antytotalistycznym, w ktérym
wszelkie roszczenia do samowiedzy i wladzy zostaja zwichniete i przenicowa-
ne. Otwiera bowiem na innego, co filozof oddaje za pomoca biblijnego jezyka.
Temu zwrotowi etycznemu w literaturoznawstwie i my$li ponowoczesnej pa-
tronuje Emmanuel Lévinas. Interpretacja nie bylaby, zgodnie z myslg Lévina-
sa i Derridy, szukaniem zwigzkéw pomiedzy réznymi strukturami w tekscie.
Tym my$licielom chodzi raczej o to, by potraktowac tekst jako ekspresje innego
i aby na te ekspresje odpowiedzie¢, gdyz milczenie byloby znakiem obojgtno-
$ci, przyzwolenia na zlo®. W eseju poswieconym twoérczosci Maurice’a Blan-
chota Lévinas pisze: ,Wprowadzi¢ sens w Byt to przej$¢ od Tego Samego do
Innego, od Ja do Drugiego cztowieka, to da¢ zna¢, zniweczy¢ struktury jezyka.
Bez tego $wiat znalby jedynie znaczenia ozywiajace protokoty badz sprawoz-
dania z zebran zarzadu Towarzystwa Anoniméw”®. Lektura to przejscie, proba
przekroczenia zastyglej skorupy ,ja” w strone innego, nie polega ona na przy-
swojeniu tego, co inne, raczej stoi na strazy osobnosci tekstu, bronigc go przed
zawlaszczeniem przez nadczytelnika-uzurpatora. Dekonstrukcja bytaby takze
inwencja: wytwarzaniem nowych form wypowiedzi, takich strategii lektury,
ktére pozwolg zachowa¢ oryginalnosé i niepowtarzalno$é danego dzieta. Der-
rida zaznacza:

Moim prawem, ktéremu staram sie poswieci¢ i odpowiadac, jest tekst innego, jego
jednostkowos¢, jego idiom, jego wezwanie, ktére mnie poprzedza. Odpowiedzialnie
moge odpowiedzie¢ na nie (i odnosi sig to do wszelkiego prawa, w szczegdlnosci

meneutic Project, Bloomington-Indianapolis 1987. Sam Gadamer, mimo ,konfliktu in-
terpretacji” z Derrida, wskazywal: ,,Tworczo$¢ Derridy §ledzilem od dawna. Na catej
francuskiej scenie byt on tym, ktéry dzielit ze mna najwieksza liczbe wyjsciowych zato-
zen” (H.G. Gadamer, Romantyzm, hermeneutyka, dekonstrukcja [w:] tegoz, Jezyk i rozu-
mienie, wybdr i ttum. P. Dehnel, B. Sierocka, Warszawa 2003, s. 143).

8 J.D. Caputo, The prayers and Tears of Jacques Derrida: Religion without Religion,
Bloomington 1997, s. 18. Cyt. za: A. Burzynska, M.P. Markowski, Teorie literatury
XX wieku. Podrecznik, Krakéw 2006, s. 368.

8 Koncepcja innosci Derridy niewatpliwie wiele zawdzigcza Lévinasowi, ale dla rze-
telno$ci trzeba przypomnie¢, ze Derrida porzuca koncepcje etyki absolutnej realizujace;j
sie wobec radykalnej innoéci. Dla Derridy, by zaistniata jakakolwiek mozliwo$¢ relacji
z innym, musi istnie¢ jaka§ wspd6lna podstawa rozumienia. Por. J. Derrida, Przemoc
i metafizyka [w:] tegoz, Pismo i réznica, przel. K. Klosinski, Warszawa 2004.

9 E. Lévinas, Imiona wlasne, przet. J. Marganski, Warszawa 2000, s. 163. Cytat ten
stanowi tez motto do ksigzki D. Attridge’a, Jednostkowos¢ literatury, przel. P. Moscicki,
Krakéw 2007.
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etyki) tylko wéwcezas, gdy wprowadzam do gry i angazuje wlasna jednostkowosé,
sktadajac podpis, inng sygnature [...]°%.

W tym kontekscie interpretacja bytaby forma nie hermeneutycznego wy-
pelnienia, ,teoretycznego” uzgadniania pogladéw, lecz droga do etycznego
uznania inno$ci, zaréwno tekstu, jak i interpretatora. Derrida zaznaczy: ,za-
wsze pisze w odpowiedzi na zaproszenie lub prowokacje”, jednak — podkresli
filozof — ,moja odpowiedZ na zaproszenie nigdy nie jest mu catkowicie po-
stuszna”®?. Tym samym lektura jest czynionym w dobrej wierze ,sprzeniewie-
rzeniem”, niepozwalajgcym zastygna¢ w monotonnym powtarzaniu sensow.

Moment etyczny wydarza sie w podwojny sposéb. Jednym z nich jest odpo-
wiedZ wobec dzieta literackiego, koncentrujaca sie wok6t imperatywu, jak pisat
Hillis Miller, ,,musze to zrobi¢”*, ktéry chroni sens tekstu przed partykularny-
mi odczytaniami. Drugim za$ jest konkretne dziatanie, wymiar pragmatyczny.
W rzeczywistosci szkolnej te odpowiedzialno$é przejmuje nauczyciel, to on
decyduje, w jaki sposob bedzie prébowal przyblizy¢ dzieto literackie uczniom,
w jego kompetencjach lezy préba ksztalcenia umiejetnosci interpretacyjnych,
ale — co najwazniejsze — nauczyciel powinien pozwoli¢ na inwencje, twércza
odpowiedZ na dzieto. Postulat twérczego czytania nie bylby uniewaznieniem
okreslonych senséw dzieta w imig dowolnosci skojarzen czy niczym nieskre-
powanej wyobrazni, ale — méwigc jezykiem Derridy — by odda¢ sprawiedli-
woé¢ dzietu, nalezy przekroczy¢ konwencjonalne metody odczytywania. Taka
rozmowa z tekstem skupia sie przede wszystkim na otwarto$ci wobec dzieta:
opis poszczegdlnych struktur podporzadkowany jest wyznaczaniu granic in-
terpretacji, ukazuje, ze nawet najpetniejsza wyktadnia nie moze by¢ wyjasnie-
niem dzieta, a kazdy rodzaj takiej lektury musi zakonczy¢ sie poznawczym
impasem, porazka. Reakcja, jaka ma wzbudzi¢ w czytelniku utwor literacki,
to zadziwienie jego bogactwem, sprowokowanie do samodzielnej odpowiedzi.

Moéwigc o interpretacji w szkole, nie mozemy tez zapomnie¢ o tym, ze
pierwszym czytelnikiem utworu staje sie nauczyciel. Od jego interpretacji,
a takze wypracowanego instrumentarium dydaktycznego, metodycznych
chwytéw zalezy, jakie $ciezki dostepu do danego wiersza wybierze. To na-
uczyciel ,,ustawia” interpretacje, kieruje kolejnymi etapami pracy nad tekstem
literackim. Sytuacja obcowania z utworem w szkole jest naznaczona pewng
dwoistoscia: z jednej strony lekcja otwiera ucznia na pewne zdarzenie, na cos,
co przydarza sie po raz pierwszy, z drugiej za§ wpisuje owo zdarzenie lektury
w tryby powinnosci pedagogicznych i dydaktycznych. Nauczyciel postawio-
ny jest zatem w podwoéjne;j roli. Jego odczytanie tekstu jest obcigzone okreslo-
nymi przyjetymi strategiami nauczania, programem, ktéry buduje przestrzen

9 Ta dziwna instytucja zwana literaturqg”..., s. 62.

92 Tamze.

9 J. Hillis Miller, Czytanie dokonujqce odczytania, przel. P. Wawrzyszko [w:] Dekon-
strukcja w badaniach literackich, Gdansk 2000, s. 130.
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interpretacji — niestety bardzo czesto zredukowanej do stereotypowego powie-
lania dawno juz skodyfikowanych i stereotypowych znaczen.

Jesli polonista nie sprébuje w jakiej$ mierze odczytac tekstu inaczej, to jego
rola zamienia sie w dystrybucje spetryfikowanych znaczen. W takim wypadku
literatura sprowadzona do muzealnego eksponatu, ,narodowej Swigtyni pa-
miatek”, ktére niczego juz nikomu nie méwia, zaczyna ciazy¢ zaréwno nauczy-
cielowi, jak i uczniom. W koncu lektura nauczyciela jest wigzaca, gdyz to on
przeciez, oprocz przekazania niezbednych uczniowi narzedzi analitycznych,
wskazéwek dotyczacych chociazby zwigzkéw intertekstualnych czy interse-
miotycznych, powinien umozliwi¢ jednostkowe ,,przezycie” danej lektury, bez
ktérego to obcowanie z tekstami zamienia sie w czytanie sprawozdan badz
komunikatéw prasowych. Nauczyciela nie powinna zatem interesowac tylko
i wylacznie rekonstrukcja §wiata przedstawionego (sprawdzajaca, co uczen za-
pamietat z lektury), ale sam sposéb czytania: w ktérym momencie po prostu sie
nudzil, a ktére fragmenty go zaintrygowaly, przy ktérej stronie czytanej lektury
stwierdzil, iz nalezy ksigzke odlozy¢. Dlatego tez uwazna lektura to taka, ktéra
uwzglednia ucznia-czytelnika.

Lektura oznacza otwarto$¢ na innego, z jednej strony bytby to tekst lite-
racki, a z drugiej strony — inny uczen badZ nauczyciel. Bez tej podstawowej
sytuacji komunikacyjnej wypetnionej szacunkiem wszelka forma interpretacji
stanie sie tylko walka o wladze interpretatorska, z ktérej nauczyciel powinien
zrezygnowac, przedstawiajac jedno z mozliwych odczytan tekstu. Nie znaczy
to jednak, Ze rezygnacja z pozycji hegemona, speca od analizy jest zgoda na
bezmyslng dowolnoéé. Zadanie nauczyciela sprowadzaloby sie nie tyle do od-
staniania wszystkich senséw tkwiacych w tekscie, ile otwierania tekstu, a nie
zamykania w szczelny pojemnik sensu. Trafnie pisze Wiodarczyk, wskazujac,
ze nauczyciel powinien towarzyszy¢

uczniowi w drodze zadawania pytan, ktére niejednokrotnie nie gwarantujg odpo-
wiedzi. Wazne jest, by interpretacja byta ciaglym mysleniem, a wigc wypracowy-
wang w tym procesie postawa. Nauczyciel nie powinien sig przy tym odwolywac
do autorytetu wlasnej praktyki lektury, ale pozwoli¢ uczniowi na indywidualny,
to znaczy podmiotowy odbidr tekstu literackiego, nawet jesli miatoby to oznaczac
konieczno$¢ zaniechania cato$ciowej analizy dzieta®.

W ten sposéb jednostkowosé dzieta zostaje ocalona, niesprowadzona do
pospiesznej analizy niejako spotyka sig z glteboko zindywidualizowang odpo-
wiedzig ucznia®. Nie ma wiec miejsca w nauczaniu literatury na pospiech, bo

9 A. Wlodarczyk, Etyka interpretacji tekstu literackiego..., s. 92.

% Moje rozwazania podazaja tutaj za D. Attridge’em. Badacz, komentujac wiersz Wil-
liama Blake’a Chora réza, pisze: ,Moge da¢ niedoskonale swiadectwo jednostkowosci
wiersza — jego jednostkowo$ci dla mnie — opisujac to, co dzieje sie, gdy czytam go przy
okazji pisania tego rozdziatu, ale kazdy taki opis musi podja¢ ryzyko spotkania z czy-
telnikami, w taki sam sposéb, jak czyni to dzieto literackie. Nie opisuje wiec dziala-
nia jednostkowosci jako takiego, ale odbicie tego dziatania w moim do$wiadczeniu;
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ten, zamiast namystu nad lekturg, prowadzi do ,przerabiania lektur”, mecha-
nicznego wypelniania programu, ktérego niewolnikami stajg sie i nauczyciel,
i uczen.

Lektura w tym znaczeniu, jakie nadaje jej Derrida, bytaby forma negocjaciji,
cigglym oporem przed zawlaszczaniem jednostkowosci dzieta, ochrong przed
narzucanymi (w rzeczywistoéci szkolnej) programami i usankcjonowanymi re-
gulami czytania. Méwigc innymi stowy — lekcja literatury bylaby préba wydo-
bycia jednostkowosci dzieta z woali praktyk dydaktycznych. Bytaby to swoista
lekcja odpowiedzialno$ci, préba oporu nauczyciela przed instytucja, a takze
ocalenia dzieta sztuki, moze i ryzykowna, ale tez i konieczna. W tak okreslo-
nej sytuacji dydaktycznej nauczyciel jawi sie jako czytelnik zaangazowany
w proces lektury, a jednocze$nie motywujacy uczniéw do podjecia rozmowy
z tekstem, przede wszystkim w perspektywie egzystencjalnej. Wydawac by sie
moglo, ze najlepszym przykladem realizacji dialogicznej bedzie pogadanka
heurystyczna, ale — jak to udowodnit Stanistaw Bortnowski — nie spetnia ona
pokiadanej w niej nadziei. W heurezie decydujgce znaczenie odgrywa nauczy-
ciel, ktéry poprzez pytania zakre$la przestrzen interpretacji, wymagajac od
uczniow odpowiedzi zgodnej z wlasnym scenariuszem. Odpowiedzi uczniéw
majg wlasciwie potwierdzi¢ zalozenia nauczyciela. Taka postawa nie ma nic
wspdblnego z dialogiem. Wyklucza autentyczng rozmowe, ktéra ma otworzy¢
ucznia na tekst literacki czy dzieto sztuki. Bortnowski odwraca te sytuacje:
»Na lekcji jezyka polskiego ma przede wszystkim pytac¢ uczen!”?®. Taka metoda
uwzglednia ucznia jako czytelnika i otwiera tekst na r6zne mozliwosci inter-
pretacyjne.

Kontakt z utworem literackim (szczegélnie tym kanonicznym) uczy pew-
nego rodzaju hermeneutyki, ktéra przejawia sie nie tylko w relacji z dzietem
literackim, ale w rozmowie z innym, uczy takze szacunku dla dzieta, odpowie-
dzialnosci bioracej sie z dociekliwos$ci i zaangazowania czytelnika. Etyczna
lektura zaktada nieustanng weryfikacje, krytyczna refleksje nad fundamenta-
mi, na ktérych zostata zbudowana tozsamosé grupy, a takze nad samym jezy-
kiem, za pomoca ktérego buduje sie interpretacje — obraz siebie, innych i §wia-
ta. Warto$ci prezentowane przez dane dzieta z dzisiejszej perspektywy moga
ukazywa¢ pewne mechanizmy przemocy i represji. Natomiast sama interpreta-
cja tekstu pozwala na ciggle negocjowanie tych wartosci, ktére okreslajg relacje
miedzy ja czytelniczym a utworem (takim przykladem moze by¢ dyskusja nad
mesjanizmem Dziadéw Mickiewicza i jego interpretacji przez Milosza). Za-
tem wszystkie wartosci niejako gteboko przechowywane w skarbcu arcydziet

jesli uda mi sie wyrazic jego jednostkowo$c, stanie sie tak dlatego, ze mdj opis czytany
z wierszem stanie sig z kolei zdarzeniem jednostkowym dla czytelnika. Oto jak dziala
udana krytyka” (D. Attridge, Jednostkowos¢ literatury..., s. 102).

9% S. Bortnowski pisal o tym wielokrotnie, por. chociazby tegoz, Przewodnik po sztu-
ce..., s. 251.
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naszych wieszczy mogg zaistnie¢ tylko w samym oddzialywaniu na czytelnika,
w ciagglym odczytywaniu.

Uczciwa rozmowa z tekstami nie moze traktowac literatury jako gotowych
instrukcji rozjasniajacych watpliwosci egzystencjalne. Ukazuje ona niedogod-
nos$ci naszego zycia. Uczy raczej zadawac pytania, niz zadawalaé sie prostymi
odpowiedziami. W konicu tez pyta o to, co sie wydarza miedzy czytelnikiem
a tekstem.

3.4.2. ,Dojrzewanie do siebie”

Jak moze przebiega¢ zatem rozmowa z poetg na temat podmiotowosci, ksztat-
cenia wlasnej osobowosci, podlegtej r6znym formom witadzy? Co moze nam
powiedzie¢ na ten temat poeta? Zanim przyjedziemy do rozmowy z utworami
Tadeuszem Dabrowskiego, postuchajmy, co o tozsamosci méwia socjologowie.
Anthony Giddens zauwaza:

Dzisiejszy §wiat oferuje nam niespotykany dotad wachlarz mozliwosci tworzenia
siebie i budowania wlasnej tozsamosci. W nas samych lezy odpowiedz na pytanie,
kim jestesmy, skad przyszliémy i dokad zmierzamy. Kiedy tradycyjne drogowskazy
stracily na znaczeniu, $wiat spoleczny daje nam oszatamiajacy wybor mozliwosci,
kim by¢, jak zy¢ i co robi¢, nie dajac jednak wskazéwek, na co powinni$my sie zde-
cydowac. Decyzje, ktére podejmujemy w naszym codziennym zyciu — co wlozy¢, jak
si¢ zachowad, jak spedzi¢ czas — czynia nas tym, kim jestesmy. Swiat nowoczesny
zmusza nas do odnajdywania siebie. Jako samo$§wiadome jednostki ludzkie wcigz
tworzymy i odtwarzamy nasza tozsamosc?®’.

W gruncie rzeczy latwo mozna byloby podwazy¢ teze Giddensa, twierdzac,
ze w logice kapitalistycznej nasza mozliwos¢ budowania tozsamosci jest bar-
dzo ograniczona, bo podporzadkowana prawom nieubtagalnego rynku, a wy-
bér dotyczy tylko i wylacznie mlodziezy o okreslonym kapitale spolecznym
i kulturowym®. Jednak wazne jest to, ze Giddens zauwaza, iz ponowocze-
sno$¢ wyjatkowo odporna jest na oddziatywanie tradycji produkujacej okre-
slone wzorce tozsamos$ciowe. Melosik méwi tutaj o ,,globalnym nastolatku”®.

9 A. Giddens, Socjologia, przel. A. Szulzycka, Warszawa 2004, s. 53. Por. réwniez
A. Giddens, Nowoczesnosc i tozsamosé. ,,Ja” i spoleczeristwo w epoce pdznej nowocze-
snosci, przel. A. Szulzycka, Warszawa 2001.

9% Pamietamy tutaj o zwiekszajacej sie ciagle nieréwnoéci spotecznej, ktérg umacnia
instytucja szkoly. Zob. P. Sadura, Szkola i nieréwnosci spoleczne. Diagnoza zjawiska
i propozycja progresywnej polityki edukacyjnej w Polsce, Warszawa 2012.

9 7. Melosik pisze o ,globalnym nastolatku” tak: ,uczgszcza on do bardzo dobrej lub
przyzwoitej szkoty $redniej albo jest studentem uniwersytetu. Za naukg nie przepada,
lecz rozumie, ze wyksztalcenie i certyfikaty edukacyjne sg wstgpnym warunkiem za-
wodowego sukcesu i mogg przydac sig w przysztosci. [...] Z najwieksza przyjemnoscig
przemieszcza sig po wirtualnej przestrzeni (nieustannie korzysta z YouTube’a). Muzyka
odgrywa bardzo wazng role w jego zyciu, dostarczajac mu przyjemnosci i fascynacji
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Podobnie wskazuje Bauman w rozmowie z Benedetto Vecchim. Dla filozofa
tozsamo$¢ ,,jawi sig nam raczej jako co$, co nalezy wytworzy¢, a nie odkry¢;
jako przedmiot naszych wysitkow, «cel», do ktérego nalezy dojsé; jako cos, co
musimy dopiero skleci¢ z czesci lub wybra¢ z dostepnych catosci, a potem
o to walczy¢ i chroni¢”'®°. Nieco dalej Bauman zauwaza: ,,pytanie «Kim jeste$»
ma sens tylko wtedy, gdy uwaza sie, ze mozna by¢ kims$ innym niz soba; tylko
wtedy, gdy ma sie wybor; no i wtedy, gdy trzeba co$ zrobié, to znaczy, gdy wy-
bor jest «rzeczywisty» i wigzacy”°!. Oczywiscie w podporzadkowanej rynkowi
plynnej ponowoczesnosci stanie sie kim$ innym nie ma nic wspoélnego z etycz-
nym wyzwaniem Lévinasa czy Derridy, wiaze sie ze swobodnym dryfowaniem
po $wiecie kultury popularnej i konsumpcji. Z jednej strony mamy wiec zatem
obietnice niczym nieograniczonego wyboru. Z drugiej strony — jak podkresla
Melosik — ciagle podlegamy przemocy instytucjonalnej, biurokratyzacji chca-
cej administrowaé naszg tozsamoscia, co prowadzi u mtodego czlowieka do
poczucia zagubienia!®?,
A co m6éwi nam o tozsamos$ci Dabrowski? Poeta oznajmia:

Nie wiem kim jestem.
Wiem kim nie jestem nie
jestem soba.

Dojrzewanie do siebie
to poszukiwanie

tylko ze snéw znajome;j
oazy na obcej pustyni

bez cienia pewnosci ze jest
tam jeszcze woda a jesli

jest czy nadaje sie
do picia
(Tadeusz Dabrowski, ***Nie wiem kim jestem...)'%3
Dabrowski podejmuje refleksje nad starozytng maksyma ze Swigtyni Apol-
lona: ,,Poznaj samego siebie” (gnothi seauton). I jednoczeénie podejmuje ruch
w strone pisania tekstu jako formuty konstruowania podmiotowosci. Pierwsze

(jakkolwiek krétkotrwatych). Oglada wiec programy telewizyjnych stacji muzycznych,
stuchajac zwykle brytyjskich lub amerykanskich utworéw i nie bedac przywigzanym
do jednego stylu lub wykonawcy. Ma nawyk nieustajacej telefonicznej (komérkowej)
SMS-owej komunikacji z przyjaciélmi i znajomymi, nawet jesli tylko fragmentarycznej
i pozbawionej glebszej tresci. Pijac coca-cole, absolutnie nie czuje sie amerykanizowa-
ny, a pobyt w restauracji McDonald’s w zadnym wypadku nie stanowi dla niego formy
fastfoodyzacji jego zycia” (Z. Melosik, Kultura popularna..., s. 141).

1007, Bauman, Tozsamos¢. Rozmowy z Benedetto Vecchim, przet. J. Laszcz, Gdansk
2007, s. 18.

101 Tamze, s. 21.

102 Por, 7. Melosik, Kultura popularna...

193 T. Dabrowski, (***Nie wiem kim jestem...) [w:] tegoz, Te Deum..., s. 6.



128 Rozdziat 3: Praktyki czytania

zdanie, zakonczone kropka ,,Nie wiem kim jestem” — nie pozostawia zludzen.
To wiedza pewna i jednoczeénie bolesna, bo nieniosgca samozadowolenia.
Podmiot okazuje sig¢ przemieszczony, nie na swoim miejscu. Nie znaczy to jed-
nak, Ze jest w stanie utozsamia¢ sie ze wszystkimi wzorcami identyfikacyj-
nymi i niczym Proteusz zmienia¢ swoje tozsamog$ci. Drugie zdanie wskazuje
na podstawowa réznice migdzy mna a kim$§ innym. Jestem wiec zawsze kim$
innym - zdaje sie méwi¢ Dabrowski, w ktérego stowach stychac¢ sokratejska
formule: ,,wiem, Ze nic nie wiem”. Tworzenie ,ja” jest wiec zadaniem, ktére
nalezy podja¢. Hipoteza, ktérg nalezy weryfikowac.

Warto zatem przed lekturg postawi¢ z uczniami kilka pytan, bedacych pro-
ba ,,wpisywania sie” w problematyke wiersza:

1. Kim jestem? I kim nie jestem? Na ktére z tych pytan latwiej odpowie-

dzie¢?

2. Co to znaczy by¢ soba / nie by¢ soba?

3. Czy poszukiwanie siebie ma sens?

To tylko przykladowe pytania, ktére uruchamiajg podstawowy namyst nad
kategorig tozsamosci. Wyrywajg one uczniow z porzadku lekcyjnego skupione-
go wokot realizacji treéci programowych, skupiajg bowiem na prébie refleksji
nad stownikiem, w ktérym budujg swoje opowiesci o doswiadczeniu siebie
i $wiata. W konicu dajg szanse na angazujgca lekture, w ktérej to uczen zaczyna
,mysle¢ wierszem”. Ale wiersz Dabrowskiego nie daje jasnych odpowiedzi.
Wytraca z wszelkich oczywistosci, pozwoli na potwierdzenie albo rewindyka-
cje przemyslen dotyczacych mozliwosci konstruowania ,,siebie”.

Lekture wiersza Dabrowskiego warto rozpoczaé od namyslu nad pierwszg
strofoida. Zastanowieniem sie nad tym, co wie, a czego nie wie osoba mdéwigca
w wierszu. Zdanie ,Nie wiem kim jestem” moze bowiem oznaczaé, Ze nie je-
stem w stanie powiedzie¢, co jest dla mnie wazne, czego pragne. Kontrapunk-
tem dla tego stwierdzenia staje sig druga strofa: ,Wiem kim nie jestem / Nie je-
stem soba”, co mozna odczyta¢ — nie moge zy¢ tak, jak bym chciat; udaje kogo$
innego, naktadam maski, nasladuje zachowanie innych, co oczywiscie moze
wytworzy¢ poczcie niepokoju, zagubienia, wstydu, ale i nadzieje na przemia-
ne, walke o swoja niezalezno$¢. Takie propozycje padaja najczesciej ze strony
uczniow klas licealnych i studentéw.

To poczucie nieswojosci wyzwala wedrowke w celu odnalezienia upragnio-
nego ,ja”, ktéra sytuuje poeta w przestrzeni pustyni. Fraza ,,dojrzewanie do
siebie” sugeruje nieskonczony proces, w ktérym to dochodzi do aktu rézni-
cowania. Mamy wiec tutaj gest zdecydowanego dystansu wobec innych czy
ich §wiata wartosci. To ,dojrzewanie do siebie” w wierszu Dabrowskiego jest
gestem bezinteresownym, nakierowanym przeciw wasko rozumianej ,,eduka-
cji” jako przygotowaniu do okreslonych spotecznych scenariuszy, wpisujacych
sie w logike zysku. Sugeruje zatem mozliwo$¢ osiggniecia jakiej$ ,,mocnej
podmiotowosci”, ktéra odsyla tutaj do dobrze nam znanego slownika peda-
gogiczno-psychologicznego, operujacego pojeciami dojrzatosci emocjonalnej,
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intelektualnej, a w konicu tez i odpowiedzialnosci. Jednak poeta nie morali-
zuje, nie daje wskazowek, lecz wyprowadza nas na pustynie, ktéra sugeruje
odciecie od §wiata doznan, co w tym kontekscie moze by¢ figurg zerwania ze
Swiatem iluzorycznych masek, otwarciem na co$ niespodziewanego, ¢wicze-
niem Swiadomosci chcacej odnalezé sama siebie. Z drugiej strony jednak moze
zakonczy¢ sig wytworzeniem kolejnego iluzorycznego obrazu siebie — niesie
bowiem ryzyko fatamorgany. Wedréwka poety w poszukiwaniu tozsamosci, pi-
sanie wlasnego ,,ja” moze nie skonczy¢ sie jego odnalezieniem, lecz rozprosze-
niem. Oaza, odwolujaca sie do rajskiego ogrodu, stanu doskonatej tozsamogci
i pelni szczescia bez peknieé, jest z jednej strony kuszaca obietnica catkowite;j
suwerennoS$ci, ale i pokusa calkowitego u-tozsamienia. W innym wierszu Da-
browski zaznaczy:

Dawno temu cztowiek budowat swojg tozsamo$c.
Teraz jej szuka. Szukam i ja — od czasu do czasu
znajduje co$, co mogloby nig by¢.

To co$ patrzy (na mnie?) lustrzanymi oczami:
zawsze to samo przerazenie, ta sama nadzieja,

ze prawda jest miedzy nami.
(Tadeusz Dabrowski, Czarny kwadrat

)104

Tym samym lektura kwestionuje pewnosé¢, w koncu tez otwiera na rézne
scenariusze tozsamosciowe. Wiersz prébuje zatem wystawi¢ czytelnika na swe
dzialanie, ktére nie przynosi zadnych jasnych rozstrzygnie¢. Dabrowski bo-
wiem zawiesza glos, jego oaza moze by¢ jedynie fatamorgana, a woda moze
okaza¢ sie trucizng. Czy to jednak zwalnia nas z préby autopoznania? Roz-
mowa z wierszem nie sprowadza sie do czysto zracjonalizowanych praktyk,
w ktérych to ,,oko” badacza prébuje wyltuska¢ wszystkie sensy wiersza. Poeta
sugeruje, ze dojrzewanie do siebie jest ruchem niekoniczacym sie, zostawia za-
tem czytelnika samemu sobie. Wiersz nie jest bowiem instrukcja, a poeta-tuto-
rem gwarantujacym osiagniecie sukcesu. Wiersz pyta: czy znajduje w nim cos,
co mogloby by¢ mna? Mnag, a wiec kims§, kim sie staje.

3.5. Poczu¢ poezje

Markowski dla okreslenia relacji miedzy tekstem literackim a czytelnikiem
wykorzystuje pojecie komitywy, rozumianej jako préba wytworzenia wspodl-
noty miedzy tekstem a czytelnikiem. Badacz przywoluje definicje stowniko-
wa, wedlug ktérej komitywa to ,bliskie stosunki tgczace dobrych znajomych
lub przyjaciét”'®. Stowo ,komitywa” wyprowadza ze sléw tacinskich: mitto,

104 T. Dabrowski, Czarny kwadrat, Krakéw 2009, s. 32.
105 M.P. Markowski, Polityka wrazliwosci..., s. 262.
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mittere. Pozwala to badaczowi na rozumienie komitywy jako ,wspélne wy-
wolywanie jakiego$ skutku”1%. W ten oto sposéb Markowski zarysowuje ramy
lektury tekstu literackiego, wymykajace sie komunikacyjnemu modelowi lite-
ratury, w ktérym to tekst nalezy odkodowaé w zaprogramowanym algorytmie
zdarzen. Markowski zaznacza:

Wtlasciwie mozna powiedzie¢ tak, ze z niektérymi tekstami jestem w dobrej komity-
wie, z innymi — w niedobrej. Te, z ktérymi jestem w niedobrej komitywie, obchodza
mnie mniej, nie daja mi sie we znaki, nie wdajg sie w moje znaki. Te natomiast,
z ktérymi jestem w dobrej komitywie, domagaja sie ode mnie, bySmy razem co$
zrobili (com-mittere), bym sig zaangazowal i pozwolil na to, aby literatura mnie
dotkneta®”.

Ciekawi mnie ta dobra i zta komitywa, o ktérej wspomina Markowski. Czy
instytucja szkoly jest w stanie wytworzy¢ przestrzen dla tworzenia komitywy?
Czy raczej ostabia mozliwo$¢ doswiadczenia literatury, zabezpieczajac czytel-
nikow przed jej dotknieciem, ktére moze by¢ niebezpieczne. Komitywa otwiera
bowiem na sfere nieoczywistosci (,,odksztalcania” — jak powie Markowski w in-
nym miejscu), ktéra wymyka sie hermeneutycznemu wypelnieniu i kieruje sie
w strong ludzkiej przygodnosci, przygody jezyka i ciala. Jednoczesnie buduje
wspo6lnote opartg nie na jakiej$ racjonalnej ,umowie spoteczne;j”, lecz wzajem-
nej zaleznosci.

Dotykanie literatury moze by¢ na wskro$ traumatyczne poprzez zetkniecie
z pojeta po Lacanowsku realnoscig, ktéra wyrzuca z ,,bezpieczenistwa” mojego
Swiata i otwiera na pragnienie niemogacej zosta¢ zasymilowanej jouissance'®.
Literatura méwi nam bowiem: zrébmy co$ ,,zakazanego”, ,,innego”. Tak tez poj-
muje literature Barthes, ktory rozréznia tekst przyjemnosci i tekst rozkoszy:

Tekst przyjemnosci — przepelnia, dodaje otuchy, wzbudza euforie; wywiedziony
z kultury, nie zrywa z nia, bo zwigzany jest z wygodna praktyka lektury. Tekst roz-
koszy — ten z kolei ogataca, pozbawia wiary (by¢ moze ociera sig nawet o nude),
narusza podstawy historycznych, kulturowych i psychologicznych przekonan czy-
telnika, stalos¢ jego gustéw, wartoéci i wspomnien,, doprowadza do kryzysu jego
zwigzkow z jezykiem'®?,

106 Tamze, s. 262.

107 Tamze, s. 263.

198 Odsytam do pracy: J. Lacan, Tuché i automaton, przel. K. Klosinski [w:] Teorie lite-
ratury XX wieku. Antologia, red. A. Burzynska, M.P. Markowski, Krakéw 2006. J. Derri-
da wskazuje: ,Doswiadczenie «dekonstrukcji», «dekonstrukcyjnego» kwestionowania,
czytania lub pisania, w zaden sposéb nie zagraza «przyjemnos$ci», ani nie rzuca na nig
podejrzenia. Myéle, ze jest catkiem odwrotnie. Za kazdym razem, gdy pojawia sie jo-
uissance |...], pojawia sie tez «dekonstrukcja». Skuteczna dekonstrukcja. Skutkiem de-
konstrukcji, jesli nie misja, jest wyzwalanie zakazanej jouissance. Oto, co stanowi calg
stawke” (J. Derrida, D. Attridge, Ta dziwna instytucja zwana literaturq..., s. 47-48).

199 R. Barthes, Przyjemnosc tekstu, przel. A. Lewanska, Warszawa 1997, s. 89.
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To rozréznienie Barthesa wskazuje przede wszystkim na intensywne do-
swiadczenie lektury, ktére wyrzuca mieszczucha z bezpiecznie umoszczonego
Swiata wlasnych przyzwyczajen, stawia go przed czyms$, co wymyka sie jego
pojmowaniu §wiata i rzeczywisto$ci — w gruncie rzeczy przybliza do ,,realnego”.

Inaczej o dotknieciu bedzie méwit Lévinas, dla ktérego bedzie ono dotknie-
ciem z nieredukowalnego oddalenia. To wezwanie innego, ekspresja jego twa-
rzy — jak mowi filozof — ,uderza mnie, jeszcze zanim uderzy, jak gdybym sty-
szal go, jeszcze zanim przeméwi”''’. Dla Lévinasa doznanie innego jest relacja
etyczna, nie mozna jej wpisa¢ w immanencjg kultury, porzadek tego-samego.
Komentujac dzieto Prousta, filozof stwierdzi: ,,Atoli najglebsza nauka Prousta —
o ile w ogble poezja nauk udziela — polega na sytuowaniu realnosci w relacji do
tego, co wzgledem niej zawsze pozostanie inne, z innym czlowiekiem jako nie-
obecnosci i tajemnicy; na odkrywaniu jej w samej bliskosci Ja [...]”*"". Inno$¢
bowiem wywraca nasze dobre samopoczucie na nice, nie pozwala zastygna¢
w skorupie ,ja”.

Lévinas, tworzac pojecie le Dire — Méwienia, przeciwstawi je Powiedziane-
mu — le Dit, zastyglemu, pozbawionemu mocy stanowienia znaczen komunika-
towi, wspartemu na prawach wiedzy i rozumienia. Dla filozofa:

otwarcie komunikacji — ktéra nie sprowadza sig tylko do obiegu informacji, ale jest
tego obiegu warunkiem — dokonuje sig w Méwieniu. Nie opiera sie¢ na treSciach
wpisanych w Powiedziane i przekazanych Innemu do interpretacji i rozkodowania.
Otwarcie to polega na ryzykownym odkryciu siebie!*?

Tym samym inny pozostaje tym, dzieki ktéremu podejmuje ryzyko stania
sie kim$ innym. Wiaze sig ono bowiem z otwarciem na to, co idiomatyczne —
jakby powiedzial Derrida — inne, ktére jednak wcale nie musi by¢ czyms$ ze-
wnetrznym, gdyz przeciez ,,obcy jest w nas” (to stowa Julii Kristevej)!*s. Lite-
ratura nie jest instrukcja, dzieki ktérej wygladzimy poczucie niedogodnosci
naszego zycia, raczej wzmaga niepokoj:

Dzieto sztuki przenika nonsens w kazdym jego szczegble. Obecny jest on na po-
ziomie jego formy i tresci, otwierajac sobg horyzont zrozumienia tego, co zostato
w dziele przedstawione. Stad bierze sie wrazenie ,,niesamowitosci”, jakiego doznaje
odbiorca, obcujac z kazdg ,wielky” literaturg czy dzielem sztuki. Spotkanie z nimi
to konfrontacja z nonsensem, ktéry nagle wytraca z utartych kolein zycia, [...] tak iz
[...] $wiat traci swa oczywisto§c!*.

10 ¥, Lévinas, Inaczej niz by¢ lub ponad istotq, przet. P. Mréwczynski, Warszawa 2000,
s. 148.

1 E. Lévinas, Imiona wlasne, przel. J. Marganski, s. 118.

12, Lévinas, Inaczej niz by¢ lub ponad istotq..., s. 85.

13 7, Kristeva, Etrangers a nous-mémes, Paryz 2001. Na temat tych kategorii por.
T. Kitlinski, Obcy jest w nas. Kochac wedtug Julii Kristevej, Krakow 2001.

114 P Dybel, Okruchy psychoanalizy. Teoria Freuda miedzy hermeneutykq i poststruktu-
ralizmem, Krakéw 2009, s. 349-350.
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To zetknigcie z niesamowitym, o jakim méwi Pawet Dybel, wymusza wery-
fikacje wszelkich analitycznych zatozen, wystawia nasze rozumienie na sza-
lenistwo niewiedzy, niespodziewane doznanie.

3.5.1. ,to cos”

Wiersz do skutku Dabrowskiego, wieniczacy tom Czarny kwadrat, wydaje sie
intersujacy z kilku wzgledéw. Po pierwsze, zaktada dreczaca obecnos¢ czytel-
nika, jakiego$ ,ty”. Po drugie, odsyla do calego spectrum motywo6w, charakte-
rystycznych dla poezji tréjmiejskiego twoércy, zwigzanych z niewyrazalnoscia,
granicami jezyka poetyckiego. Po trzecie, pyta o mozliwosé zaistnienia tego, co
poetyckie.

1
poezja jest wtedy
gdy czujesz

to
co$

czujesz?

2
(jezeli nie
przeczytaj wiersz
ponownie)
(Tadeusz Dabrowski, do skutku)'*®

Interesujaca jest juz sama budowa wiersza. Sktada sie on z dwéch czesci,
z ktérych druga ,dziala” na zasadzie uzupelnienia, komentarza. Graficzne roz-
czlonkowanie werséw, §wiatta pomiedzy wersami budujg przestrzen nieokre-
slonosci, jakiego$ blizej niesprecyzowanego tta. Centralne miejsce w pierwszej
czesci wiersza zajmuje enigmatyczne ,,to co§”. Wiersz zatem inscenizuje, po-
kazuje ,to co$” niemozliwe do werbalizacji: najkrétsze wersy maja rozblysna¢
niczym w epifanicznym doznaniu. Poeta nieprzypadkowo krazy wokét szeroko
rozumianych granic jezyka wizualnosci, siega po figury poetologii negatyw-
nej, odwolujac sie do teorii bezprzedmiotowosci Kazimierza Malewicza, kt6-
ra jest — jak pamietamy — istotna dla Lyotardowskiej koncepcji wzniostosci.
Wiersz Dabrowskiego odsyta zaré6wno do tytutu tomu Czarny kwadrat i ilustra-
cji sporzadzonej przez samego poete (czarnego kwadratu na czarnym tle), jak
i do utworu inicjujacego ten tom, gdzie przedstawiony zostaje obraz chlopca,
ktoéry ,,bezzwlocznie pojawia sig i znika / jak czarny kwadrat na czarnym tle”!'¢.

115 T, Dgbrowski, do skutku [w:] tegoz, Czarny kwadrat..., s. 44.
116 Tamze, s. 6.
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Bardziej jednak od tych tropéw interesuje mnie préba budowania komitywy
miedzy autorem a czytelnikiem. W apostrofie stysze bowiem stowa skierowane
do mnie jako czytelnika. Wiersz ten mnie zaczepia, prébuje dotkngé — zbudo-
wac relacjg. Biore wiec sobie go do serca, czytam z calg powagg, mimo ciazacej
na nim ironii, nie wiedzac, jaki efekt przyniesie ta moja lektura. W przypad-
ku wiersza Dabrowskiego tym skutkiem miatoby by¢ doswiadczenie tego, co
poetyckie. Nieprzypadkowo przywotluje tutaj kategorie doswiadczenia, ktére
zgodnie z tacinskim Zrédlostowem (experientia, pochodzacym od czasownika
experior) oznacza nie tyle poznanie, co wystawianie na prébe, ciagle dozna-
wanie czego$, czego nie da sie zamkna¢ w jaka$ poreczng formule!’’. Wiersz
bowiem prébuje otworzy¢ mnie na to, co poza nim samym. Poeta wystawia
mnie na prébe: obiecuje doznanie czego$ niespodziewanego, jednoczesnie nie-
przewidywalnego i niemozliwego do utrzymania. Chce mnie wyprowadzi¢ na
manowce jezyka — moéwiac jezykiem Dabrowskiego — chce wyprowadzi¢ mnie
»poza stowa”®,

Wiersz jednak co$ znaczy i zbyt pochopnie byloby chyba umkngé¢ przed
proba rozumienia, wiec ta komitywa wcale nie bedzie latwa. Jesli przyjac, ze
czytany tekst powinien wzbudzaé we mnie pragnienie udzielenia mu odpo-
wiedzi, to mamy tutaj do czynienia z osobliwg sytuacja. Tekst domaga sie mo-
jej odpowiedzi jako czytelnika, ale w gruncie rzeczy odmawia mi prawa do
tego komentarza dobrze znanymi pojeciami, oferuje ,,jedynie” dojscie do kresu
mozliwosci poznawczych i kresu jezyka. Wiersz nie jest bowiem tutaj zagadka,
z sensami schowanymi w depozycie (by przywotaé metaforyke samego Da-
browskiego z wiersza Zurych. Notatka pierwsza), ktére trzeba wybraé lub wy-
kras¢. Poeta proponuje lekture afektywna, zaznaczajac, ze celem jego wiersza
nie jest dotarcie do jakiego$ sensu, lecz raczej wyobcowanie czytelnika z jego
$wiata przyzwyczajen i znakow.

Jesli wiec chce pokusi¢ sie o komentarz, nie popas¢ w psychotyczne mil-
czenie, to musze zboczy¢ z instrukcji zaproponowanej przez Dabrowskiego.
Nie jestem ,czytelnikiem modelowym”, ktérego projektuje poeta. Czytam
wielokrotnie po to, by uruchomié¢ gre znaczen, po to, by pisa¢ wlasny tekst.
A wlasciwie powinienem sie zamkna¢ albo nic nie robi¢. W wierszu {(...) poeta
zaznacza: ,zostawiam w wierszu szczeline przez / ktorg jestem w stanie przeci-
snac¢ sie ostatecznie / mozesz wejsé tam po to by obejrze¢ méj trop / jezeli masz
odwage mozesz sie za mnie zamknac¢ // mozesz tez nic nie robi¢”'*.

117 Na temat kategorii do§wiadczenia we wspo6tczesnej humanistyce por. R. Nycz, Po-
etyka doswiadczenia. Teoria — nowoczesnosc — literatura, Warszawa 2012; M. Jay, Piesni
doswiadczenie. Nowoczesne amerykarniskie i europejskie wariacje na uniwersalny temat,
przel. A. Rejniak-Majewska, Krakow 2008.

18 poza stowa. Antologia wierszy 1976-2006, wyb. i red. T. Dagbrowski, Gdansk 2006.
119 T. Dabrowski, Te Deum, Krakéw 2005.
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Przyjrzyjmy sie utworowi do skutku, ktéry wikla sie w §wiat intertekstual-
nych autotematycznych odniesienn'®’.

Poezja jest wtedy —Dabrowski zaczyna wiersz od stwierdzenia ,,poezja
jest”, ale odmawia nadania jej istoty, nie definiuje jej. Tym samym wskazuje,
Ze nie mozna poezji sprowadzi¢ do definicji i regut, okreslonych prawidet tek-
stu, ktére redukuja cala przestrzen inwencji, nieprzewidywalnego. Poezja ma
charakter wydarzenia, wymyka sie jednoznacznemu uporzadkowaniu, precy-
zyjnej reprezentacji. Dagbrowskiego interesuje raczej sama mozliwos¢ jej zaist-
nienia: ,stawia” wiec zaimek odnoszacy sie do spelnienia jakiego§ warunku.
I redukuje w dalszym wersie tkanke jezyka do dwéch stéw — gdy czujesz.
Mamy zatem pierwsza apostrofe, wezwanie do jakiego$ ,ty”, ktére réwnie do-
brze moze dotyczy¢ samego podmiotu, jak i czytelnika. Zwrot ten zaklada moz-
liwo$¢ pelnej wzajemnosci wspdlnoty. Poeta to tez czytelnik, wigc wyznaczone
role tego, ktéry pisze, i tego, ktéry czyta, zacierajg sie we wzajemnej prébie do-
swiadczenia poezji, czego warunkiem okazuje sig czucie. Z jednej strony enig-
matyczno$¢ zwrotu ,,gdy czujesz” odsyta do romantycznego wzorca poznania
jako aktu intymnego, bezposredniego, do figury autentycznos$ci. Z drugiej za$
odwoluje sie do bliskosci cielesnej. Jezyk mozna bowiem rozumie¢ jako grani-
ce oddzielajaca od $wiata zmystow i afektéw. Czytelnik oczekuje tutaj jakiejs
konkretyzacji, tymczasem poeta enigmatycznie oznajmia, wykorzystujac prze-
rzutnie — to. Zaimek ten pelni funkcje dopeinienia i jednocze$nie §wiadczy
o granicach jezyka poetyckiego, jego ulomnosci, ale tez zakotwiczeniu w tym,
co nieprzedstawialne. Odsylta do nastepnego wersu, réwniez zaimka, wzmac-
niajacego rytmike wiersza — co$. Poruszamy sie wiec w przestrzeni niedopo-
wiedzen, na skraju zamilkniecia. Pamietajmy jednak, Ze oba te zaimki niosg ze
soba caly bagaz pamieci intertekstualnej, traca swoja nieokreslonos¢ w mag-
mie odwotan nie tylko do teorii bezprzedmiotowsci Malewicza'?'. Odsytaja do

120 Dgbrowski przyréwnuje wiersz wspotczesny do nietoperza, a ,,Poezja // jesli jest,
przypomina / dzi§ kamyk, / czasem cegle”, ktére rzucal podmiot wiersza, bedac dziec-
kiem, by nastraszy¢ nietoperze (tegoz, Czarny kwadrat..., s. 11). W innym wierszu,
odwotujac sie do czasopisma ,,Poezja”, Dabrowski ironicznie pisze: ,czy istnieje jeszcze
poezja? — pyta pod koniec / imprezy kolega, ktéry trzydziesci lat temu / mial wiersz
w poezji. odpowiadam: nie, / poezja juz nie istnieje. naprawde? — pyta z niedowierza-
niem. naprawde. a pisma tez juz nie ma? / pisma tez” (tamze, s. 26). W utworze dedy-
kowanym Rézewiczowi poezja ,lezy sztucznie / przytrzymywana przy zyciu” (tamze,
s. 22). W hiperrzeczywistosci hipermarket6w niespodziewanie — jak pisze Dabrowski —
,[...] zjawia sie poezja i pcha do ucieczki jelenia / tuz przed maska twojego auta, jablku
kaze zerwac / sie z galezi, Swiatlu zakietkowac¢ i rozsadzi¢ tupine / nocy / [...]. Nikt jej
nie widzial. Lecz bez niej nic sig nie stalo, / co sie stalo” (tegoz, Srodek wyrazu, Krakéw
2016, s. 45). Te krotkie wypisy nie wyczerpuja katalogu autotematycznych figur poezji
Dabrowskiego, wymagajg rozwiniecia, na ktére w tym miejscu nie moge sobie pozwoli¢.
121 Czarny kwadrat na biatym polu byt pierwsza forma wyrazows odczucia bezprzed-
miotowego: kwadrat = odczucie, biale pole = «nic» poza tym odczuciem (K. Malewicz,
Suprematyzm (1922-1927) [w:] Artysci o sztuce. Od van Gogha do Picassa, red. E. Grab-
ska, H. Morawska, Warszawa 1969, s. 555).
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sporu Rozewicza z Miloszem'®. Zwrot ,czujesz / ,to / cos” odsyta do sfery
pozadyskursywnej, zawiesza wladze rozumu i stowa. Czytelnik poddaje sie
rytmowi wiersza, temu, co wymyka sie stfowom. Rola podmiotu sprowadza sie
zatem do wskazywania niedostgpnych rejestrow naszej egzystencji, wyrwania
czytelnika z jego swojskosci. Stad to szukanie potwierdzenia, a wiec potwier-
dzanie skutecznosci wlasnego wiersza przez Dabrowskiego w padajacym juz
w nastepnym wersie i (méwigc Jakobsonem) pelnigcym funkcje fatyczna reto-
rycznym pytaniu — czujesz? Podmiot, nie czekajgc na odpowiedz, konczy te
cze$¢ wiersza. Nie jest jednak pewny wladzy wtasnego tekstu ani wrazliwosci
czytelnika. Zamyka te czes¢ wiersza. A w drugiej jego czesci instruuje: ,,jezeli
nie / przeczytaj wiersz ponownie”. Parenteza ma charakter metatekstowy. Jest
komentarzem, suplementem, nie istnieje samodzielne, zaburza wigc calosé¢
wiersza, kwestionuje dotarcie do jakiego$ Zrédla sensu albo — méwigc innym
jezykiem — od razu to doznanie zaciera. Czytelnik nie moze by¢ bowiem pe-
wien, czy jego ,to co$” jest tozsame z ,tym czyms$” Dgbrowskiego. A poeta nie
moze by¢ pewien, czy jego instrukcja obstugi wiersza zadziata.

Autor zatem balansuje miedzy stfowem a milczeniem, porozumieniem a ob-
coécia. Marzy o autentycznej bliskosci bycia. Dgbrowskiego interesuje pozo-
stajacy poza mozliwoscig werbalizacji porzadek rzeczywistosci, ktéry zmusza
do wyjscia poza gorset jezyka. Dla autora Czarnego kwadratu poezja to cos,
co nie poddaje sie zatem ostatecznemu wyjasnieniu, ,bycie” poezji jest tutaj
czyms$ nieuchwytnym, miesci sie w przestrzeni wirtualnosci, mozliwosci. Tym
samym lektura wiersza powinna nas otworzy¢ na nieprzewidywalne zdarze-
nie. Ironiczna formuta tytutu wiersza Dabrowskiego do skutku i wykorzystana
parenteza wskazuja, ze wiersz nie musi by¢ jednak skutecznym ,narzedziem”
do zbudowaniu komitywy miedzy poeta a czytelnikiem, miejscem identyfika-
cyjnego zespolenia z czytelnikiem. Wiersz moze okaza¢ sie bowiem dla poety
i dla czytelnika aktem wywlaszczenia, potegujacym niepewnosé i rozczarowa-
nie. Sam Dabrowski zresztg przyznaje, ze poezja moze by¢ gdzie indziej:

7 poezja jest tak: wypltywasz w morze,
zarzucasz sieci, ciggniesz je przez miliony

122 Wiersz Dabrowskiego mozna czyta¢ w kontekécie utworu Rézewicza dlaczego pi-
sze, bedacego odpowiedzia na Mitoszowski zbiér to: Rézewicz pisze: ,,czasem «zycie»
zaslania / To / co jest wieksze od zycia // Czasem géry zastaniajg / To / co jest za gorami
/ trzeba wiec przesunaé¢ gory / ale ja nie mam potrzebnych / srodkéw technicznych /
ani sity / ani wiary [...] wiec nie zobaczysz tego / nigdy / wiem o tym /i dlatego / pisze”
(T. Rézewicz, szara strefa, Wroctaw 2002, s. 59). Rézewicz wskazuje, ze rzeczywistosci
nie da sig zawladna¢ jak w kartezjaniskim modelu poznania, w ktérym podmiot, wiad-
czym gestem zawlaszczajac rzeczywisto$é, obramowuje w obraz, ustanawia jg przed
sobg jako gotowa i oczywistg. Do tego utworu autora Niepokoju odsyla zresztg inny
wiersz Dabrowskiego Osla lqczka: ,Kiedy pisze wiersz / jest go coraz mniej. / Gdy zbli-
zam sie do gor, / one ging za tagodnym pagérkiem, / za osla taczka. // A gdy staje z nimi
/ twarza w twarz, / odbieraja mowe. // najlepszy wiersz konczy sie / w polowie” (tegoz,
Srodek wyrazu..., s. 37).
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ton wody i w koncu tapiesz gigantycznego kraba
podobnego do ciebie, ktéry méwi: nie mozesz,
kurwa towi¢ gdzie indziej
(Tadeusz Dabrowski, ***Z poezjq jest tak: wyplywasz w morze

)123

Ruch w glab, sugerujacy dotarcie do jakiegos skarbu czy tajemnicy egzy-
stencji, okazuje sie chybiony. Poeta w tym wypadku nie bedzie rewelatorem
i tlumaczem tajemnic istnienia. Absurdalny i groteskowy obraz ,,gigantyczne-
go kraba” wskazuje na niemozno$¢ wyrwania sie poety z okowéw wlasnych
narcystycznych fantazmatéw. W tym wypadku poezja bytaby zawsze czyms,
co wymyka sie wladzy twoércy, jego stowu, pragnieniem niemozliwego, poszu-
kiwaniem jakiego$ ,ty”. Dabrowski zapytuje: ,,czym rézni sie milczenie / puste
od znaczacego // glebokie od plytkiego / jasne od ciemnego // milczenie celne
od / milczenia jak kulg w plot” i odpowiada — ,tobg”"**. W do skutku ,skutecz-
no$¢” uzycia poezji polegataby na dotarciu do czytelnika, poza wiedza i je-
zykiem. Jednak w wierszu zamieszczonym w tomie Pomiedzy bohater jadacy
pociggiem w rodzinne strony wyznaje w narcystycznym uniesieniu:

Jest mi dobrze, moze

nawet przez chwile jestem szczesliwy. Niczego
nie zaluje, za niczym nie tesknie.

Ten wiersz nie potrzebuje czytelnika.

(Tadeusz Dgbrowski, ***Jade pociqgiem do miasta mojego dzieciristwa)'?®

Ten tekst (stycha¢ w nim echo Miloszowego Daru) wskazuje na jeszcze inny
wymiar relacji z czytelnikiem. Okazuje sig, ze konieczno$¢ dialogu z czytel-
nikiem bierze si¢ z doSwiadczenia braku i wykorzenienia. Nie potrzebowaé
czytelnika to nie potrzebowac jego uznania.

3.5.2. 0 tym

I tu by¢ moze powinienem zamilknaé, ale wiersz do skutku nie daje mi ciggle
spokoju, tym bardziej, ze w najnowszym tomie Srodek wyrazu owo ,czucie”
poezji i ,,to co$” zostaja rozpisane w inne rejestry senséw. Skoro by poczué
poezje, trzeba czytac¢ az do skutku, zgodnie z instrukcjg zaproponowana przez
Dabrowskiego poddaje sig przekornie tej instrukcji. Wybieram dwa wiersza
z najnowszego tomu. Oba zostajg powigzane z Zurychem. W pierwszym z nich

poeta pisze tak:

123 T. Dabrowski, ***Z poezjq jest tak: wyplywasz w morze [w:] tegoz, Pomiedzy, Kra-
kéw 2013, s. 36.

124 Tegoz, ***czym rézni sie milczenie [w:] tegoz, Czarny kwadrat..., s. 43.

125 Tegoz, ***Jade pociggiem do miasta mojego dziecinistwa [w:] tegoz, Pomiedzy...,
s. 47
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Nie mam serca w Szwajcarii, rozczulam sig

na widok zlota, mysle o Mickiewiczu

lecz nie mam serca do wiersza, zegarki wytykaja
mnie na kazdym kroku, niebiosa przegladaja

sie w wodach, ale nico$¢ unosi sig nad wodami.

Jest tadnie, nietadno$¢ tkwi we mnie, skradzione zloto,
mafijne machlojki, nabita strzelba, zdradzone

dziwki, wszystko to czuje w sobie, to wszystko mam w

depozycie, a jednak nie umiem jeszcze stworzy¢
poezji, na ktérg nikt nie czeka. Gdy

napisze wiersze, na ktére nikt nie czeka,

okaze sie, ze kto$ czekatl na nie od zawsze

Czekam na kogo$
(Tadeusz Dabrowski, Zurych, pierwsza notatka)**®

Jesli czucie z wiersza do skutku miato sie laczy¢ z czyms$ intymnym, to
poeta powiada: ,nie mam serca w Szwajcarii / nie mam serca do wiersza”.
Tak wiec to, co intymne, zwigzane z porzadkiem serca, zostaje przenicowane.
Zwrot ,nie mie¢ serca” mozna bowiem odczytaé jako zapis atrofii woli lub
gnusnosci, a méwiac innym jezykiem — stanu odretwienia, niemoty, pozycji
depresyjnej. Poeta bawi sie znaczeniami stowa ,.czucie”, rozwija jego rézne
konotacje, zaznacza ironicznie, grajac stereotypowymi wyobrazeniami o bo-
gactwie Szwajcarii: ,rozczulam sie w dodatku na widok zlota”. A jesli dodamy
zgodnie z prawidlami powiedzenia, ze milczenie jest zlotem, to mamy tutaj
prébe zamilkniecia i jednoczesnie poszukiwania takiego jezyka, w ktérym pod-
miot méglby sie wygodnie umiejscowic.

Poeta nie ma serca, ale porusza sie duktem wytyczonym przez poezje ro-
mantyczng. Nawigzuje i do Stowackiego (W Szwajcarii), i do Mickiewicza,
ktory przeciez w Zurychu bywal, spotykat sie tam z Towianskim. Jednak nie
po drodze Dabrowskiemu z polskimi romantykami w Szwajcarii. Poeta tworzy
wewnetrzny obraz ,ja”, bedacy pewna potencjalng mozliwoscig dla wiersza:
,2wszystko to czuje w sobie, to wszystko mam w // depozycie”. Wiersz koniczy
sig formulg: ,Czekam na kogos$”. Ta figura zatrzymania, oczekiwania zaklada
otwarcie na innego, na to, co niespodziewane, ale tez i ryzykowne, co wyrwie
z zastanego porzadku wladzy/wiedzy. W koncu tez ten inny jest czytelnikiem,
projektowanym rozmoéwca, na ktérego wystawia sie podmiot wiersza, zgadza-
jac sie na wlasne wywlaszczenie.

Tytut wiersza Zurych, pierwsza notatka mozna odczyta¢ jako prowizorycz-
ny brulionowy zapis, odsylajacy nas do ,wlasciwego” wiersza. Tym wlasci-
wym wierszem bedzie Da-von. Poeta prowadzi nas niczym przewodnik do
mieszczacego sie w Zurichu hotelu ,,Zum Storchen”. Dabrowski siega tutaj po
wiersz Paula Celana Zurych ,,Zum Storchen”, dedykowany Nelly Sachs. Two-
rzy tym samym wspélnote czytelnikow zydowskiego poety, do ktérych naleza

126 T, Dabrowski, Zurych, Pierwsza notatka [w:] tegoz, Srodek wyrazu..., s. 36



138 Rozdziat 3: Praktyki czytania

chociazby i Tadeusz Rézewicz — najwazniejszy poeta Dabrowskiego — i Ryszard
Krynicki — niestrudzony ttumacz autora Todesfuge i wydawca Dabrowskiego.

Owo ,to co$” zajmujgce centralne miejsce w wierszu do skutku, przemieszcza
sie na obrzeza wiersza, tworzac uszkodzong rame tekstu. Wiersz Dabrowskiego

jest wierszem ,,0-tym”:
Da-

von

Rozstepujace sie brzegi
Jeziora Zuryskiego

Rozbite bile ciat
niebieskich

Dion dziecka

chwytajaca ojcowski tachman

powietrza

Oko zachodzgce
stowem

Drut kolczasty
wrosniety w pien akacji

Czule tchnienie
S$mierci
Davon

,Zum Storchen” Zurych

(Tadeusz Dabrowski, Zurych, pierwsza notatka)

Dabrowskiego to cos zaczyna niespodziewanie cigzy¢ ku epifanii braku
i nieobecnosci z wiersza Celana, zaczyna zbliza¢ sie do utraty i bélu. Celan

pisze tak:

Zurich, Zum Storchen
fiir Nelly Sachs

Vom Zuviel war die Rede, vom
Zuwenig. Von Du

und Aber-Du, von

der Tritbung durch Helles, von
Jiidischem, von

deinem Gott.

Da-

von.

Am Tag einer Himmelfahrt, das
Miinster stand driiben, es kam

mit einigem Gold iibers Wasser.

Zurych, Zum Storchen
Dla Nelly Sachs

Mowa byla o nadmiarze, o
braku. O Ty

i nader-Ty, o

zmaceniu przez jasno$¢, o
zydowskosci, o

twoim Bogu.

0

tym.

W dniu ktérego§ Wniebowstapienia,
Katedra stata po drugiej stronie, szta
w niklej poztocie, po wodzie.
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Von deinem Gott war die Rede, ich Mowa byta o twoim Bogu, ja méwitem

sprach

gegen ihn, ich

liefd das Herz, das ich hatte,
hoffen:

auf

sein hochstes, umrocheltes, sein
haderndes Wort —

Dein Aug sah mir zu, sah hinweg,
dein Mund

sprach sich dem Aug zu, ich horte:

Wir

wissen ja nicht, weif’t du
wir

wissen ja nicht,

was

gilt.

przeciwko niemu,

sercu, jakie miatem, kazatem
wierzy¢

w jego

najwyzsze, spowite rzezeniem, jego
kiétliwe stowo —

Twoje oczy patrzyly na mnie, patrzyly
poza mnie,

twoje usta

dopowiadaly sig do oczu, slyszatem:

My

przeciez nie wiemy, wiesz,
my

przeciez nie wiemy,

co jest

wazne

(Paul Celan, Zurych ,,Zum Storchen”)'*

Dabrowski przepisuje wiec z wiersza Celana zwrot ,Da- / von” i umieszcza
go w tytule swego utworu, by w klauzuli zrezygnowac¢ z dywizu. Innym bezpo-
srednim nawigzaniem do Celanowskiego utworu bedzie zapis pod wierszem —
odsylajacy do tytutu wiersza Celana.

Nie ma tutaj miejsca na szczegélowy komentarz dotyczacy samego wiersza,
jak i spotkania Celana z Sachs'#. Ogranicze sie tylko do kilku podstawowych,
porzadkujacych rozpoznan. Wiersz Celana jest bolesnym zapisem spotkania
z bliskg mu poetka, a wlasciwie powtérzeniem notatki, jaka poeta sporzadzit
po spotkaniu z przyjaciétka. Celan odnotowuje, ze spotkanie miato miejsce
w $wieto Wniebowstapienia 26 maja 1960 roku. W interesujgcym mnie kon-
tekscie owo da-von wystepuje jako forma przemilczenia. Odsyta bowiem do
pierwszej strofy — tematu rozmowy z Sachs, ale kryje sie w nim niemoznos$¢
mowienia o tym, co wymyka sie werbalizacji. W domys$le chodzi zatem o Szo-
ah, ktére zestawione z chrzescijanskim $wietem wskazuje na bél i cierpienie
niepodlegajace religijnej wykladni. Jak zauwaza Cezary Wodzinski: ,,«To» nie
zostaje nazwane. Zaledwie napomkniete. Wywotane z ciszy. I pozostawione na
skraju milczenia”'*. Dla Dgbrowskiego w ,,da-von” rozgrywa sie dramat poez;ji
Celana — poety milczenia, §wiadka Zagtady. Zwrot ,,da-von” mozna odczytaé

127 Cyt. za: P. Celan, Zurych ,,Zum Storchen” [w:] tegoz, Psalm i inne wiersze, przel.
R. Krynicki, Krakéw 2013, s. 160-163.

128 Odsytam tutaj do: A.H. Rosenfeld, Podwdjna smierc. Rozwazania o literaturze Holo-
caustu, przel. B. Krawcowicz, Warszawa, 2003, s. 146—150; J. Felstiner, Poeta, ocalony,
Zyd, przel. M. Tomal, M. Tomal, Krakéw-Budapeszt 2010, s. 212-220; C. Wodzifiski,
Kairos. Konferencja w Todtnaubergu. Celan—-Heidegger, Gdansk 2010, s. 265-268.

129 C, Wodzinski, Kairos..., s. 267.
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jako figure przynalezaca do motywow zwigzanych z oddechem, ktéra ujawnia
sig chociazby w tytule tomu Celana Afemwende. Pauza wskazuje na potrzebg
nabrania powietrza, ktére oznacza zycie, ale takze, jak przypomina Wodzinski,
moze by¢ figurg dtawienia'®. Zatem dywiz bytby tu znakiem zawieszenia glo-
su, zapisem niemozno$ci méwienia.

Jesli powaznie potraktujemy tytul tomu Dabrowskiego Srodek wyrazu, kt6-
ry mozna rozumie¢ jako kategorig z zakresu poetyki opisowej — jako forme ar-
tystycznego wyrazu (Dabrowski wyzyskuje jednak doslowne znaczenie tego
sformutowania), to w wierszu Da-von widzimy, ze slowo ma swoje centrum
i peryferia, podobnie zreszta jak wiersz. W omawianym tek$cie centrum wyrazu
,da-von” bedzie dywiz, to on zaznacza tu mozliwos¢ komunikacji, zasade nietoz-
samosci, ktéra otwiera na inno$¢, obco$é niedajacych sig zasymilowaé znaczen.
Tak tez budowane sa kolejne obrazy. Poeta poprzez przerzutnie, na zasadzie
wzajemnego rozdzielania i zblizania, scalania, tnie poszczegdlne obrazy na seg-
menty: wida¢ to wyraznie w dwdéch pierwszych dystychach, gdzie przedrostek
,0z-” wzmacnia poczucie oddzielenia, potegowane dodatkowo przez przerzut-
nie. W ostatniej frazie dochodzi jednak do potaczenia ,da” i ,,von” w ,Davon”:
,Czule tchnienie $mierci” to nic innego jak gest utozsamienia, zniesienia. To
koniec poezji. Smieré, ktéra sprowadza wszystko do pustej tozsamosci, niszczy
tym samym mozliwo$¢ i komitywy, i poezji zaktadajacej rozsuniecie i peknie-
cie. Smier¢ staje sie martwa tozsamoscia, pozbawiong wieloznacznosci, jaka
otwiera dywiz, stanem, w ktérym nie ma juz miejsca na przeszkode, zawahanie.

W tym ,,pomiedzy” — nieprzypadkowo taki wiasnie tytut nosi przedostatni
tom wierszy Dabrowskiego — istnieje zatem przestrzen komitywy miedzy au-
torem a czytelnikiem. ,To co$” poezji bowiem nigdy nie zostanie uchwycone,
sprecyzowane, a czytelnik — poddajac sie poezji — wystawia sig na jej innos¢,
ktéra wytraca z utartych kolein sensu i znaczen. ,To co$” poezji wydarza sie
zatem na styku stowa i milczenia, w ,,pomiedzy”, gdzie poeta spotyka swego
czytelnika, a czytelnik swego poete.

* Kk %

Wiersz do skutku pozwala sproblematyzowac nie tylko sam akt czytania, ale
i pisania poezji. Gdy prosimy jeszcze przed lekturg wiersza o odpowiedZ na
sztampowo brzmigcg formule ,,po co czytamy poezje” (albo ,po co czyta¢ po-
ezje”) lub ,,po co ja piszemy”, to okazuje sie, ze wiklamy sig¢ w niemozno$¢ jasnej
odpowiedzi. Poezja jawi przed wszystkim jako przeciwienstwo narracji, nagte
uniesienie, ktére niekoniecznie pokrywa sig z calg procedura analizy. A kiedy
poprosimy o wypelnienie frazy: ,poezja jest wtedy, gdy ...”, to okazuje sig, ze
licealisci méwig bardziej o uczuciach, emocjach niz rozumieniu. Poezje chca
bowiem ,,poczuc”.

Czy czujg to cos, czytajac Dabrowskiego, czy z wierszem do skutku stworzg
komitywe, to juz zupelnie inna sprawa.

130 Zob. tamze.



Zakonczenie

Przypomnijmy dobrze znane opowiadania Hermana Melville’a Kopista Bartle-
by. Historia z Wall Street. Tylowy bohater, beznamigtnie wykonujacy biurowa
robote polegajaca na kopiowaniu dokumentéw, w pewnym momencie odma-
wia swemu przeloZzonemu wykonania polecenia. Narrator-adwokat, zaskoczo-
ny osobliwym zachowaniem swego pracownika, nie kryjac swego zdziwienia,
zwraca sie do czytelnika:

wezwalem Bartleby’ego, spieszac mu oznajmié¢, do czego go potrzebuje — ze mia-
nowicie pragne, by razem ze mng sprawdzil poprawnosé niewielkiego dokumentu.
Wyobraz sobie, czytelniku, jak bardzo bylem skonsternowany, gdy, nie ruszywszy
sie ze swojego odosobnienia, Bartleby odpowiedzial mi uprzejmie acz stanowczo:
Wolatbym nie’.

Tak rozpoczyna sie seria kolejnych odpowiedzi Bartleby’ego ,,I would prefer
not to” — co w jezyku polskim oddano jako ,wolalbym nie”. Polskie ttumacze-
nie zaciemnia jednak znaczenie czasownika to prefer, ktére oznacza , prefero-
wac”, ,przedktada¢”?. Konstatacja (naruszajaca zasady angielskiej gramatyki)
,I would prefer not to”, pojawiajaca sie w réznych sytuacjach, wyzwala — jakby
powiedzial Agamben — jezyk potencjalno$ci: ,stan zawieszenia miedzy twier-
dzeniem a przeczeniem, akceptacja a odmowa, uznaniem a odrzuceniem.
Osobliwa formula, ktérg postuguje sie kopista, wyprowadza adwokata z do-
brze skonstruowanego biurokratycznego $wiata*. W tej formule ,wolatbym

! H. Melville, Kopista Bartleby. Historia z Wall Street, przet. A. Szostkiewicz, Warsza-
wa 2009, s. 19. G. Deleuze skrupulatne wymienia jeszcze dziewie¢ przypadkéw, procz
tego, ktéry przywotatem wyzej: ,,Drugi, gdy adwokat prosi Bartleby’ego, by przyszed?!
do niego sczyta¢ wlasne kopie. Trzeci, gdy adwokat naktania Bartleby’ego do sczytania
kopii z nim osobiscie, twarzg w twarz. Czwarty, gdy adwokat chce go wystaé¢ na posytki.
Piaty, gdy kaze mu przej$¢ do sasiedniego pokoju. Szésty, gdy pewnego niedzielnego
poranka adwokat chce wejs¢ do swojego biura i widzi, ze Bartleby w nim $pi. Siédmy,
gdy adwokat poprzestaje na zadawaniu pytan. Osmy, gdy Bartleby przestaje kopiowa,
rezygnuje z wszelkiego kopiowania, a adwokat go wyrzuca. Dziewiaty, gdy adwokat
podejmuje druga prébe wyrzucenia go. Dziesiaty, gdy Bartleby zostaje usuniety z biura,
siada na porgczy schodéw, a wystraszony adwokat proponuje mu inne nieoczekiwane
zajecia” (G. Deleuze, Bartleby, czyli formula [w:] tegoz, Krytyka i klinika, przel. B. Bana-
siak, P. Pienigzek, £.6dz 2016, s. 116).

2 Por. uwagi ttumacza tekstu Agambena S. Krélaka [w:] H. Melville, Kopista Bartleby.
Historia z Wall Street..., s.127.

3 G. Agamben, Bartleby, czyli o przypadkowosci, przet. S. Krolak [w]: H. Melville, Kopi-
sta Bartleby. Historia z Wall Street..., s. 129.

4 Por. O. Szwabowski, Bartleby, towca dyskurséw. O pewnej formie nie-krytyki, ,Kultu-
ra — Spoteczenstwo — Edukacja” 2017, nr 2 (12), s. 329-344.



142 Zakonczenie

nie”, prowadzacej do calkowitego przeformulowania §wiata, mozna ustyszec
gest sprzeciwu wobec jezyka zarzadzajaco-administracyjnego, wyznaczajacego
okreslone pozycje spoleczne wsparte na zasadzie hierarchicznej zaleznosci®.
Bylby to gest skierowany w imie zycia. Dla Oskara Szwabowskiego nauka pty-
ngca z opowiadania jest jasna:

Mowiac krétko, krytyka ma charakter praktyczny, zwigzany z budowaniem od-
miennych relacji spolecznych, zwigzang z moca bytu przeciwko sile dominujacych
struktur. Nie podziela iluzji, ze w instytucjach funkcjonujacych i wspierajacych
dominujacy dyskurs jest sie w stanie wynegocjowa¢ inne sposoby zycia i uzycia.
Opuszcza fabryki (edukacyjne), by tworzy¢ nomadyczne maszyny edukacyjne, pi-
rackie sieci — umiera¢ dla tego Swiata i rodzi¢ sie dla innego. Robiac przeswity, ktére
moga uwodzi¢ réwniez w tym, co dominuje®.

W tym kontekscie praktykowanie lektury w ramach wyznaczonych przez
instytucje szkoly i akademii mozna by odczytaé jako gest oporu wobec zbiuro-
kratyzowanej, zdominowanej przez rozum instrumentalny maszyny edukacyj-
nej, negocjowaniem swojej pozycji w §wiecie. Koziolek zaznacza:

Odpowiedzialnos¢ czytelnika rodzi sie poprzez u$wiadomienie sobie, ze jego lek-
tura jest odpowiedzig na glos tekstu; Ze jest wolna i niesprowadzalna do zadnej
instytucji czytania. Zadna lektura nie moze konczy¢ sie w szkole’.

W lekturze badaczka widzi prébe przekroczenia instytucji, wyrwania sig
spod jej dominacji. Lektura jako odpowiedz na wezwanie tekstu jest aktem afir-
magcji i pragnienia: ,,tak chce Tak” (,,Yes will Yes”). Te koniczaca Ullisesa Jamesa
Joyce’a fraze Derrida komentuje: ,Afirmacja a priori wymaga potwierdzenia,
powtérzenia, zachowania i zapamietania «tak» [...]. «Tak» nigdy nie nadchodzi
samo i nigdy sami nie méwimy «tak»”®. Praktykowane lektury jest takg wla-
$nie pojedynczg odpowiedzig na innos$¢ tekstu. Nie moze istnie¢ ono samot-
nie, gdyz jest w nim zawarte go$cinne zaproszenie, obietnica zrobienia miejsca
innemu czytelnikowi. Praktykowanie lektury jest takze otwartoscig na rézne
scenariusze i mozliwosci zycia, jest afirmatywnym powiedzeniem zyciu ,,tak”.

® G. Deleuze zaznacza: ,Bartleby porzuca kopiowanie, co znaczy, ze przestaje repro-
dukowac¢ stowa; otwiera sfere nieokreslonosci, w ktérej stowa nie rézniqg sie od siebie;
tworzy préznie we wnetrzu mowy” (G. Deleuze, Bartleby, albo formuta... s. 73).

6 0. Szwabowski, Bartleby, towca dyskurséw..., s. 343.

7 K. Koziotek, Czytanie z innym..., s. 27.

8 J. Derrida, Ulysses Gramophone: deux mots pour Joyce, Paris 1987, s. 110, cyt. za:
M.P. Markowski, Efekt inskrypgji..., s. 325.



Bibliografia

Adamczykowa Z., Literatura ,czwarta” — w kregu zagadnieri teoretycznych [w:] Literatu-
ra dla dzieci i mlodziezy (po roku 1980), red. K. Heska-Kwasniewicz, Katowice 2008.

Agamben G., Wspdlnota, ktéra nadchodzi, przel. S. Krélak, Warszawa 2008.

Agamben G., Bartleby, czyli o przypadkowosci, przel. S. Krélak [w]: H. Melville, Kopista
Bartleby. Historia z Wall Street, przel. A. Szostkiewicz, Warszawa 2009.

Agamben G., Pochwala profanacji [w:] tegoz, Profanacje, przet. M. Kwaterko, Warszawa
2006.

Agamben G., Profanacje, przel. M. Kwaterko, Warszawa 2006.

Agamben G., Czym jest urzqdzenie?, przel. J. Majmurek [w:] Agamben. Przewodnik Kry-
tyki Politycznej, Warszawa 2010.

Ankersmit F, Pamietajqc Holocaust: zaloba i melancholia, przel. A. Ajschtet, A. Kubis,
J. Regulska [w:] tegoz, Narracja, reprezentacja, doswiadczenie. Studia z teorii histo-
riografii, pod red. i ze wstepem E. Domanskiej, Krakéw 2004.

Antonik D., Autor jako marka. Literatura w kulturze audiowizualnej spoleczenistwa in-
formacyjnego, Krakéw 2014.

Antuszewicz M., Romantyzm nadal aktualny? Szkolny dialog z klasykq, ,Jednak Ksigz-
ki” 2018, nr 10.

Apel Poleglych, Wojsko Polskie, http://www.wojsko-polskie.pl/pl/pages/apel-pamieci-s/
(dostep: 5.02.2019).

Attridge D., Jednostkowos¢ literatury, przet. P. Moscicki, Krakow 2007.

Badania w dzialaniu. Pedagogika i antropologia zaangazowane, red. H. Cervinkova,
B.D. Golebniak, Wroctaw 2010.

Badiou A., Swiq;ty Pawel. Ustanowienie uniwersalizmu, przel. J. Kutyla, P. Moscicki, Kra-
kéw 2007.

Badiou A., Byt i zdarzenie, przel. P. Pieniazek, Krakéw 2010.

Bakula K., Literatura i kultura w podstawie programowej jezyka polskiego z 2009 roku,
»,Pamietnik Literacki” 2010, nr 3.

Bal M., Performans i performatywnosé [w:] tejze, Wedrujqce pojecia w naukach humani-
stycznych, przel. M. Bucholc, Warszawa 2012.

Barthes R., Krytyka i prawda, przel. W. Bloniska [w:] Wspéiczesna teoria badani literac-
kich za granicq. Antologia, t. 2, pod red. H. Markiewicza, Krakéw 1976.

Barthes R., Przyjemnosc tekstu, przet. A. Lewanska, Warszawa 1997.

Baszczak B., Wspdlnota jako ontologia, ,Roczniki Filozoficzne” 2014, nr 2.

Bauman Z., Plynne zycie, przet. T. Kunz, Krakéw 2007.

Bauman Z., Tozsamosé. Rozmowy z Benedetto Vecchim, przel. J. Laszcz, Gdansk 2007.

Bauman Z., Retrotopia. Jak rzqdzi nami przesz1osc¢?, przet. K. Lebek, Warszawa 2018.

Bendyk E., Krétki tekst o nieczytaniu, ,,Krytyka Polityczna”, http://krytykapolityczna.pl/
kultura/edwin-bendyk-krotki-tekst-o-nieczytaniu (dostep: 12.12.2108).

Bennington G., Derrida J., Jacques Derrida, przel. W. Szydtowska-Himissi, Warszawa
2009.



144 Bibliografia

Bernstein B., Odtwarzanie kultury, przel. Z. Bokszanski, A. Piotrowski, Warszawa 1990.

Biedrzycki K., Interpretacja — szkola rozumienia [w:] Dydaktyka literatury i jezyka pol-
skiego. Stan badatri i perspektywy badawcze, red. S. Zurek, A. Adamczuk-Steplewska,
Lublin 2012.

Biedrzycki K., Bordzo! P, Hacia A., Kozak W., Przybylski B., Strawa E., Wrébel L., Dy-
daktyka literatury i jezyka polskiego w gimnazjum w swietle nowej podstawy progra-
mowej. Raport z badania, Warszawa 2015.

Bielik-Robson A., Kilka wqtpliwosci na temat etyki krytycznej: uwagi tlumacza, ,Teksty
Drugie” 2002, nr 1-2.

Bieniczyk M., Ksiqzka twarzy, Warszawa 2011.

Bienczyk M., Co sie dzis stalo z ironiq? Zyjemy w chichotliwych czasach, z ktérych wy-
parowuje jej duch?, ,Ksigzki. Magazyn do Czytania” 2016, nr 3.

Bloom H., Lek przed wplywem. Teoria poezji, przet. M. Szuster, A. Bielik-Robson, Kra-
kéw 2002.

Btonski J., Biedni Polacy patrzq na getto, ,Tygodnik Powszechny” 1987, nr 2.

Bobinski W., Teksty w lustrze ekranu. Okofofilmowa strategia ksztatcenia literacko-kul-
turowego, Krakow 2011.

Bonarek 1., Kompetencje kulturowe miodych odbiorcéw literatury — wnioski z badan [w:]
Nowe odslony klasyki w szkole. Literatura XIX wieku, red. E. Jaskétowa, K. Jedrych,
Katowice 2013.

Borkowska G., W morzu ciszy i milczenia, ,Tygodnik Powszechny” 1999, nr 48, s. 12.

Bortnowski S., Jak uczy¢ poezji?, Warszawa 1991.

Bortnowski S., Gombrowicz w szkole, czyli ferdydurkizm, Krakéw 2004.

Bortnowski S., Przewodnik po sztuce uczenia literatury, Warszawa 2005.

Bortnowski S., Jak zmienic¢ polonistyke szkolnq?, Warszawa 2009.

Bortnowski S., Nie ma szans dla historii literatury w szkole XXI wieku! [w:] Nowe odslony
klasyki w szkole. Literatura XIX wieku, red. E. Jaskétowa, K. Jedrych, Katowice 2013.

Bourdieu P, Passeron J.-C., Reprodukcja. Elementy teorii nauczania, przetl. E. Neyman,
Warszawa 1990.

Braidotti R., Podmioty nomadyczne, przet. A. Derra, Warszawa 2009.

Braidotti R., Po czlowieku, przel. J. Bednarek, A. Kowalczyk, Warszawa 2014.

Bruner J.S., Kultura edukacji, przel. T. Brzostowska-Tereszkiewicz, Krakéw 2006.

Burkot S., Tadeusz Rézewicz, Warszawa 1987.

Burszta W., Praktykowanie kultury. Szkic do problemu [w:] Edukacja poprzez kulture.
Kreatywnosc i innowacyjnosé, red. D. Ilczuk, S. Ratajski, Warszawa 2011.

Buryla S., Legenda Westerplatte w tekstach literackich [w:] Wojna i postpamiec, red.
Z.. Majchrowski, W. Owczarski, Gdansk 2011.

Burzynska A., Dekonstrukcja i interpretacja, Krakéw 2001.

Burzynska A., Anty-teoria literatury, Krakéw, 2006.

Burzynska A., Dekonstrukcja, polityka i performatyka, Krakéw 2013.

Burzynska A., Markowski M.P,, Teorie literatury XX wieku. Podrecznik, Krakow 2006.

Butler J., Ramy wojny. Kiedy Zycie godne jest oplakiwania?, przel. A. Czarnacka, War-
szawa 2011.

Caputo J.D., Radical Hermeneutics: Repetition, Deconstruction, and the Hermeneutic
Project, Bloomington-Indianapolis 1987.

Celan P, A ziemia byla w nich, przel. F. Przybylak [w:] P. Celan, Utwory wybrane, wybér
i oprac. R. Krynicki, Krakéw 1998.



Bibliografia 145

Celan P, Meridian, przel. F. Przybylak [w:] tegoz, Utwory wybrane, wybér i oprac. R. Kry-
nicki, Krakéw 1998.

Celan P, Przemdwienie z okazji przyjmowania nagrody literackiej Wolnego Hanzeatyc-
kiego Miasta Bremy, przel. F. Przybylak [w:] tegoz, Utwory wybrane, wybér i oprac.
R. Krynicki, Krakéw 1998.

Celan P, Utwory wybrane, wybor i oprac. R. Krynicki, Krakéw 1998.

Celan P, Psalm i inne wiersze, przel. R. Krynicki, Krakéw 2013.

Chrzastowska B., Wystouch S., Poetyka stosowana, Warszawa 1987.

Chrzastowska B., O sztuce edukacji polonistycznej [w:] Kompetencje szkolnego polonisty,
red. B. Chrzastowska, Warszawa 1995.

Chwin S., Europa i kanon dla dorostych [w:] Europejski kanon literacki, red. E. Wichrows-
ka, Warszawa 2012.

Chwin S., Spotkanie pigte: Krystyna Lars i Stefan Chwin [w:] Posréd nas. Twdrcy po-
morscy I gdariscy. Rozmowy niedokoniczone, red. G. Tomaszewska, F. Tomaszewski,
M. Modrzewska, S. Modrzewski, Gdansk 2016.

Collier S.J., Lakoff A., Rabinow P, What is a Laboratory in the Human Sciences?, ,,ARC
Working Paper” 2006, http://anthropos-lab.net/wp/publications/2007/08/workingpa-
pernol.pdf: (dostep: 05.03.2018).

Czaplinski P, Powrdt centrali. Literatura w nowej rzeczywistosci, Krakéw 2007.

Czaplinski P, Wojna wstydéw, ,Teksty Drugie” 2016, nr 4.

Czaplinski P, Poruszona mapa. Wyobraznia geograficzno-kulturowa polskiej literatury
przelomu XX i XXI wieku, Krakow 2018.

Czerepniak-Walczak M., Badanie w dziataniu [w:] Podstawy metodologii badan w peda-
gogice, red. S. Patka, Gdansk 2010.

Dabrowski T., Te Deum, Krakow 2005.

Dabrowski T., Czarny kwadrat, Krakow 2009.

Dabrowski T., Pomiedzy, Krakéw 2013.

Dabrowski T., Srodek wyrazu, Krakéw 2016.

Deleuze G., Bartleby, czyli formula [w:] G. Deleuze, Krytyka i klinika, przel. B. Banasiak,
P. Pienigzek, £.6dzZ 2016.

Derrida J., Otobiographies. The Teaching of Nietzsche and the Politics of the Proper Name,
przel. A. Ronell [w:] tenze, The Ear of the Other. Otobiography, Transference, Transla-
tion, red. Ch.V. McDonald, przel. P. Kamuf, Nowy Jork 1985.

Derrida J., Jednojezycznos$c innego, czyli proteza oryginalna, przel. A. Siemek, , Literatu-
ra na Swiecie” 1998, nr 11-12.

Derrida J., Ta dziwna instytucja zwana literaturq. Z Jacquesem Derridq rozmawia Derek
Attridge, przel. M.P. Markowski, , Literatura na Swiecie” 1998, nr 11-12.

Derrida J., Szibbolet (dla Paula Celana), przet. A. Dziadek, Bytom 2000.

Derrida J., Where a Teaching Body Begins and How It Ends [w:] tegoz, Who’s Afraid of
Philsophy. Right to Philosophy 1, przetl. J. Plug, Stanford 2002.

Derrida J., Obrzeznania [w:] G. Bennington, J. Derrida, Jacques Derrida..., przel.
V. Szydlowska-Himissi, Warszawa 2009.

Derrida J., Uniwersytet bezwarunkowy, przet. K.M. Jaksender, Krakéw 2015.

Derrida J., Roudinesco E., Z czego jutro... Dialog, przel. W. Szydlowska, Warszawa 2016.

Derrida J., Inny kurs, przel. T. Zatuski, Warszawa 2017.

Dewey J., Demokracja i wychowanie. Wstep do filozofii wychowania, przel. Z. Bastgen,
Warszawa 1963.



146 Bibliografia

Domanska E., ,,Zwrot performatywny” we wspdlczesnej humanistyce, ,Teksty Drugie”
2007, nr 5.

Domanska E., Humanistyka nie-antropocentryczna a studia nad rzeczami, ,Kultura
Wspdlczesna” 2008, nr 3.

Domanska E., Historia egzystencjalna. Krytyczne studium narratywizmu i humanistyki
zaangazowanej, Warszawa 2012.

Domanska E., Humanistyka afirmatywna. Wiadza i plec¢ po Butler i Foucaulcie, ,Kultura
Wspdlczesna” 2014, nr 4.

Dunin K., Czytajqc Polske. Literatura polska po roku 1989 wobec dylematéw nowocze-
snosci, Warszawa 2004.

Dybel P, Okruchy psychoanalizy. Teoria Freuda miedzy hermeneutykq i poststrukturali-
zmem, Krakéw 2009.

Edukacja wobec wyzwania demokracji. Rozmowa Lecha Witkowskiego z Henrym A. Gi-
roux, przel. L. Witkowski [w:] H.A. Giroux, L. Witkowski, Edukacja i sfera publiczna.
Idee i doswiadczenia pedagogiki radyklanej, Krakéw 2010.

Edukacyjne badania w dziataniu, red. H. Cervinkovd, B.D. Golebniak, Warszawa 2013.

Eagleton T., Jak czytac literature, przet. A. Kunicka, Warszawa 2014.

Eco U., Superman w literaturze masowej. Powies¢ popularna miedzy retorykq a ideolo-
giq, przel. J. Ugniewska, Warszawa 1996.

Falkiewicz A., Fragmenty o literaturze polskiej, Warszawa 1982.

Felstiner J., Poeta, ocalony, Zyd, przel. M. Tomal, M. Tomal, Krakéw-Budapeszt 2010.

Fenstermacher G.D., Soltis J.F, Style nauczania, przet., K. Kruszewski, Warszawa 2000.

Filiciak M., Danielewicz M., Halawa M., Mazurek P, Nowotny A., Mfodzi i media. Nowe
media a uczestnictwo w kulturze. Raport Centrum Badan nad Kulturq Popularng
SWPS, Warszawa 2010.

Fiske J., Zrozumie¢ kulture popularnq, przet. K. Sawicka, Krakéw 2010.

Foucault M., Nadzorowac i karaé. Narodziny wiezienia, przel. T. Komendant, Warszawa
1998.

Foucault M., Podmiot i wladza, przel. J. Zychowicz, ,Lewg Nogga”1998, nr 9.

Foucault M., Techniki siebie [w:] tegoz, Filozofia, historia, polityka. Wybdr pism, przet.
D. Leszczynski, L. Jasinski, Warszawa 2000.

Foucault M., Kim pan jest, profesorze Foucault? Debaty, rozmowy, polemiki, przet.
K.M. Jaksender, Krakéw 2013.

Franczak J., Jacques Ranciére: historia literatury i polityka, ,Teksty Drugie” 2012, nr 3.

Franczak J., Blqdzqce stowa. Jacques Ranciére i filozofia literatury, Warszawa 2017.

Fulifiska A., Dlaczego literatura popularna jest popularna?, ,,Teksty Drugie” 2003, nr 4.

Gadamer H.G., Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej, przel. B. Baran, Kra-
kow 1993.

Gadamer H.G., Poetica. Wybrane eseje, przel. M. Lukasiewicz, Warszawa 2001.

Gadamer H.G., Jezyk i rozumienie, wybér i ttum. P. Dehnel, B. Sierocka, Warszawa 2003.

Gadamer H.G., Romantyzm, hermeneutyka, dekonstrukcja [w:] tegoz, Jezyk i rozumienie,
wybér i ttum. P. Dehnel, B. Sierocka, Warszawa 2003.

Giddens A., Nowoczesnosc i tozsamosc. ,,Ja” i spoleczenstwo w epoce péznej nowocze-
snosci, przel. A. Szulzycka, Warszawa 2001.

Giddens A., Socjologia, przel. A. Szulzycka, Warszawa 2004.

Giroux H.A., Witkowski L., Edukacja i sfera publiczna. Idee i doswiadczenia pedagogiki
radykalnej, Krakéow 2010.



Bibliografia 147

Glosy Herberta, oprac. B. Torunczyk, Warszawa 2008.

Gombrowicz W., Ferdydurke. Pisma zebrane, t. 2, Krakow 2007.

Gumbrecht H.U., Czytanie nastrojéw. Jak mozna pomysle¢ dzis rzeczywistosc literatury,
przel. A. Zychlinski [w:] Teoria — literatura — zycie. Praktykowanie teorii w humani-
styce wspdlczesnej, red. A. Legezyniska, R. Nycz, Warszawa 2012.

Halbwachs M., Spoleczne ramy pamieci, wstep i przekl. M. Krol, Warszawa 1969.

Herbert nieznany. Rozmowy, zebr. i opr. H. Citko, red. D.J. Cirli¢, Warszawa 2003.

Hillis M.]., Czytanie dokonujqce odczytania, przel. P. Wawrzyszko [w:] Dekonstrukcja
w badaniach literackich, red. R. Nycz, Gdansk 2000.

Hillis M.]., O literaturze, przel. K. Hoffman, Poznan 2014.

Hiob biblijny. Hiob obecny w kulturze, pod red. P. Mitznera, A. Szczepan-Wojnarskiej,
Warszawa 2010.

Hoffman K., Profesja. Derrida i uniwersytet, ,,Przestrzenie Teorii” 2016, nr 25.

Idziak U., ,,Sero te amavi”. Wyznanie wiary Jacquesa Derridy, ,Przeglad Filozoficzno-
-Literacki” 2012, nr 3.

Nlich 1., Odszkolnic spoleczenistwo, przet. L. Mojsak, Warszawa 2010.

Jaksender A.Z., Idea wspdiczesnego uniwersytetu jako idea dzialania bezwarunkowe-
go, ,Polityka Teoretyczna” 2013, nr 1(7), http://www.praktykateoretyczna.pl/PT
nr7_2013_NOU/04.Jaksender.pdf (dostep: 15.11.2013).

Janion M., Rozmowa na koniec wieku [w:] tejze, Do Europy tak, ale razem z naszymi
umarlymi, Warszawa 2000.

Janion M., Transe — traumy — transgresje. Rozmawia Kazimiera Szczuka, Warszawa 2012.

Janus-Sitarz A., Przyjemnosc i odpowiedzialnos¢ w lekturze. O praktykach czytania lite-
ratury w szkole. Konstatacje. Oceny. Propozycje, Krakow 2009.

Janus-Sitarz A., Polonistyka szkolna — trudne pytania, ,Pamietnik Literacki” 2010, nr 3.

Janus-Sitarz A., Jak ksztalci¢ nauczyciela literatury [w:] tejze, W poszukiwaniu czytelni-
ka. Diagnozy, inspiracje, rekomendacje, Krakow 2016.

Janus-Sitarz A., W poszukiwaniu czytelnika. Diagnozy, inspiracje, rekomendacje, Kra-
kéw 2016.

Jaskétowa E., Tematyka Zaglady na lekcjach polskiego — szansa budowania otwartosci,
,Postscriptum Polonistyczne” 2008, nr 2.

Jaskétowa E., Dlaczego warto uczy¢ interpretacji?, ,,Postscriptum Polonistyczne” 2012,
nr 2 (10).

Jaskétowa E., Interpretacja, czyli myslenie, ,Polonistyka” 2013, nr 11.

Jaskétowa E., Uwolnic interpretacje [w:] Nowe odstony klasyki w szkole. Literatura XIX
wieku, red. E. Jaskélowa, K. Jedrych, Katowice 2013.

Jay M., Kult doswiadczenia w amerykaniskim pragmatyzmie. James, Dewey i Rorty [w:]
tegoz, Piesni doswiadczenie. Nowoczesne amerykaniskie i europejskie wariacje na
uniwersalny temat, przel. A. Rejniak-Majewska, Krakow 2008.

Jodtowska B., Pedagogika sokratejska, Krakow 2012.

Jonas H., Idea Boga po Auschwitz, przel. G. Sowinski, wstep. J.A. Kloczowski, Krakow
2003.

Kalwinski P, Nauczyciele polonisci wobec (nie)mozliwosci czytelniczych gimnazjalistéw
[w:] Polonistyka dzi$ — ksztalcenie dla jutra, t. 2, red. K. Biedrzycki, W. Bobinski,
A. Janus-Sitarz, R. Przybylska, Krakéw 2011.

Kamienska A., Drugie szczescie Hioba, Warszawa 1974.

Kant I., Co to jest Oswiecenie? [w:] T. Kronski, Kant, Warszawa 1966.



148 Bibliografia

Kil A., Malczynski J., Wolska D., Ku laboratorium humanistycznemu, ,Teksty Drugie”
2017, nr 1.

Kitlinski T., Obcy jest w nas. Kocha¢ wedtug Julii Kristevej, Krakéw 2001.

Klus-Stanska D., Paradygmaty dydaktyki. Myslec teoriq o praktyce, Warszawa 2018.

Klakéwna Z.A., Po pierwsze edukacja humanistyczna, ,Polonistyka” 2010, nr 10.

Kltakéwna Z.A., Jezyk polski. Wyklady z metodyki, Krakéw 2016.

Klakéwna Z.A., Z myslq o rezultatach [w:] tejze, Jezyk polski. Wyklady z metodyki, Kra-
kéw 2016.

Ktakéwna Z.A., Szkota na rozdrozach, ,Tematy i Konteksty” 2017, nr 12.

Kotodziej P, Tak zwana ,,edukacja polonistyczna” wedlug tak zwanej ,,podstawy progra-
mowej”, ,Polonistyka” 2010, nr 10.

Konarzewski K., Przedmowa [w:] Sztuka Nauczania. Szkola, red. K. Konarzewski, War-
szawa 1994.

Konarzewski K., Reforma oswiaty. Podstawa programowa i warunki ksztatcenia, Warsza-
wa 2004.

Kosofsky Sedgwick E., Czytanie paranoiczne, czytanie reparacyjne, albo masz paranoje
i pewnie myslisz, ze ten tekst jest o tobie, przel. M. Szczesniak, ,Widok. Teorie i Prak-
tyki Kultury Wizualnej” 2004, nr 5, http://pismowidok.org/index.php/one/article/
view/184/300 (dostep: 10.03.2018).

Kownacka M., Z. Malicka, Dzieci z Leszczynowej Gorki, Warszawa 1963.

Kozanski Z., Zréznicowanie uczestnictwa w kulturze [w:] Strukturalizacja spoleczeri-
stwa polskiego. Ewolucja paradygmatu (s. 117-154), red. W. Wesotowski, K. Janicka,
K.M. Stomczynski, Warszawa 2017.

Koziolek K., Sytuacje dydaktyczne. O niektérych konsekwencjach ,.zwrotu etycznego’
dla nauczania literatury, ,Teksty Drugie” 2004, z. 6.

Koziolek K., Czytanie z innym. Etyka. Lektura. Dydaktyka, Katowice 2006.

Koziolek K., Powtarzanie a rozkosz réznicowania [w] tejze, Czytanie z innym. Etyka.
Lektura. Dydaktyka, Katowice 2006.

Koziolek K., Czas lektury, Katowice 2018.

Koziolek R., Do czego stuzy kanon lektur szkolnych, ,Gazeta Wyborcza”, 13 czerwca
2014.

Koziolek R., Dobrze sie mysli literaturq, Wotowiec 2017.

Kristeva J., Etrangers a nous-mémes, Paryz 2001.

Kr6l Z., Powrét do swiata. Dzieje uwagi w filozofii i literaturze XX wieku, Warszawa 2013.

Kruszewski W., Deus Desiderarus. Sacrum w poetyckim dziele Tadeusza Rézewicza, Lu-
blin, 2005.

Kryda B., Dziedzictwo — do przyjecia czy do odrzucenia? O uwarunkowaniach przejmo-

3

wania wartosci w szkolnej lekturze tekstow literackich [w:] Problematyka aksjologicz-
na w badaniach literackich, red. S. Sawicki, A. Tyszczyk, Lublin 1992.

Krzykawski M., 2.0 po polsku, czyli jak rzeczywisto$¢ przerosta ustawe, ,Krytyka Po-
lityczna”, http://krytykapolityczna.pl/kraj/2-0-po-polsku-czyli-jak-rzeczywistosc-
przerosla-ustawe/ (dostep: 11.01. 2019).

Kwiatkowska-Ratajczak M., Literatura popularna w edukacji: zagrozenie, potrzeba, ko-
niecznosc? [w:] tejze, Po stronie praktyki. Szkice polonistyczne z dydaktyki szkolnej
i akademickiej, Poznan 2013.

Kultura popularna w szkole. Poblazliwe przyzwolenie czy autentyczny dialog, red.
M. Latoch-Zielinska, B. Myrdzik, Lublin 2006.



Bibliografia 149

Lacan J., Tuché i automaton, przel. K. Klosinski [w:] Teorie literatury XX wieku. Antolo-
gia, red. A. Burzynska, M.P. Markowski, Krakéw 2006.

Latoch-Zielinska M., Szkolny polonista jako ,,nowy humanista”. Projektowanie edukacji
akademickiej [w:] Nowa humanistyka. Zajmowanie pozycji, negocjowanie autonomii,
red. P. Czaplinski, R. Nycz, D. Antonik, J. Bednarek, A. Dauksza, J. Misun, Warszawa
2017.

Latour B., Dajcie mi laboratorium a porusze swiat, przel. K. Abriszewski, L. Afeltowicz,
»Teksty Drugie” 2009, nr 1-2.

Latour B., Splatajqc na nowo to, co spoleczne. Wprowadzenie do teorii aktora-sieci,
przel. A. Derra, K. Arbiszewski, Krakéw 2010.

Leder A., Rysa na tafli. Teoria w polu psychoanalitycznym, Warszawa 2016.

Leszczynski G., Ksiqzki pierwsze. Ksiqzki ostatnie? Literatura dla dzieci i mtodziezy wo-
bec wyzwan nowoczesnosci, Warszawa 2012.

Leszczynski G., Lista lektur: fabryka analfabetéw [w:] Nowoczesno$¢é w polonistycznej
eduk@cji: Pytania, problemy, perspektywy, red. A. Pilch, M. Trysinska, Krakow 2013.

Lévinas E., Imiona wilasne, przet. ] Marganski, Warszawa 2000.

Lévinas E., Inaczej niz by¢ lub ponad istotq, przel. P. Mrowczynski, Warszawa 2000.

Linde S.B., Sfownik jezyka polskiego, t. 2, cz. 2, Warszawa 1809.

Lipski J.J., Dwie ojczyzny — dwa patriotyzmy. Uwagi o megalomanii narodowej i ksenofo-
bii Polakéw [w:] Ile ojczyzn? Ile patriotyzméw?, red. M. Syska, Warszawa 2007.

Lipszyc A., Miedzyludzie. Koncepcja podmiotowosci w pismach Harolda Blooma, Kra-
kéw 2004.

Long E., O spolecznej naturze czytania, przet. M. Maryl [w:] Socjologia literatury. Anto-
logia, red. G. Jankowicz, M. Tabaczynski, Krakéw 2015.

Luczewski M., Kapital moralny. Polityki historyczne w pézZnej nowoczesnosci, Krakow
2018.

Malewicz K., Suprematyzm (1922-1927) [w:] Artysci o sztuce. Od van Gogha do Picassa,
red. E. Grabska, H. Morawska, Warszawa 1969.

Markowski M.P, Efekt inskrypcji. Jacques Derrida i literatura, Bydgoszcz 1997.

Markowski M.P,, Nietzsche. Filozofia interpretacji, Krakéw 2001.

Markowski M.P,, Czarny nurt. Gombrowicz, $wiat, literatura, Krakéw 2004.

Markowski M.P, Zycie na miare literatury. Eseje, Krakéw 2009.

Markowski M.P, Od rozumienia do nierozumienia [w:] tegoz, Polityka wrazliwosci.
Wprowadzenie do humanistyki, Krakéw 2013.

Markowski M.P, Polityka wrazliwosci. Wprowadzenie do humanistyki, Krakéw 2013.

Markowski M.P,, Lewica akademicka: miedzy hipokryzjq i iluzjq, ,Teksty Drugie” 2014,
nr 1.

Martuszewska A., , Ta trzecia”. Problemy literatury popularnej, Gdansk 1997.

Masschelein J., Simson M., In Defence of the School. A Public Issue, przel. J. McMartin,
Leuven 2013.

Melosik Z., Mass media, tozsamosc i rekonstrukcje kultury wspétczesnej [w:] Media.
Edukacja. Kultura. W strone edukacji medialnej, red. W. Skrzydlewski, S. Dylak, Po-
znan—-Rzeszow 2012.

Melosik Z., Kultura popularna i tozsamosé¢ miodziezy. W niewoli wladzy i wolnosci, Kra-
kéw 2013.

Melville H., Kopista Bartleby. Historia z Wall Street, przel. A. Szostkiewicz, Warszawa
2009.



150 Bibliografia

Mendel M., Pamieé, ideologia, wladza. Uczenie sie zapominania, ,Forum O$wiatowe”
2108, nr 1.

Milosz C., Na brzegu rzeki, Krakéw 1994.

Mitosz C., To, Krakéw 2000.

Milosz C., Druga Przestrzerni, Krakéw 2002.

Milosz C., Wiersze wszystkie, Krakow 2011.

Morawska 1., Kanon lektur szkolnych. Krytyka i obrona [w:] Edukacja polonistyczna
wobec przemian kulturowych, pod red. I. Morawskiej, M. Latoch-Zielinskiej, Lublin
2017.

Mouffe Ch., Politycznosé, Przewodnik Krytyki Politycznej, przel. J. Erbel, Warszawa 2008.

Myrdzik B., Rola hermeneutyki w edukacji polonistycznej, Lublin 1999.

Myrdzik B., Glos nie tylko w sprawie podstawy programowej, ,Pamietnik Literacki” 2010,
nr 3.

Nietzsche F, Tako rzecze Zaratustra. Ksiqzka dla wszystkich i dla nikogo, przet. W. Be-
rent, Poznan 1995.

Nora P, Czas pamieci, ,,Res Publica Nowa” 2001, nr 7.

Nowa podstawa programowa z komentarzami, t. 2: Jezyk polski w szkole podstawoweyj,

gimnazjum i liceum, Warszawa 2008

Nussbuam M.C., W trosce o czlowieczenstwo. Klasyczna obrona reformy ksztalcenia
ogdlnego, przel. A. Meczykowska, Wroctaw 2008.

Nussbaum M..C., Nie dla zysku. Dlaczego demokracja potrzebuje humanistéw, przel.
L. Pawlowski, Warszawa 2016.

Nycz R., Poetyka doswiadczenia. Teoria — nowoczesno$é — literatura, Krakow 2013.

Nycz R., Kultura jako czasownik. Sondowanie nowej humanistyki, Warszawa 2018.

,Od tego sie zaczyna...” Rozmowa Marka Robinsona z Tadeuszem Rézewiczem, ,Dialog”
1988, z. 1.

Okon W., Sfownik Pedagogiczny, Warszawa 2007.

Oweczarek B., Narratologia i narracyjnosé literatury popularnej [w:] Nowe formy w litera-
turze popularnej, red. B. Owczarek, J. Fruzynska, Warszawa 2007.

Pawlicka U., Humanistyka: pracownia, centrum czy laboratorium?, ,Teksty Drugie”
2017, nr 1.

Pennac D., Jak powiesc, przel. K. Biehkowska, Warszawa 2007.

Piekarski 1., Strategie lektury podejrzliwej, Lublin 2016.

Pienigzek M., Ocenianie — warsztat polonisty, wobec zjawisk plynnej ponowoczesnosci
[w:] tegoz, Uczen jako aktor kulturowy. Polonistyka szkolna w warunkach piynnej po-
nowoczesnosci, Krakow 2013,

Pienigzek M., Uczen jako aktor kulturowy. Polonistyka szkolna w warunkach plynnej
nowoczesnosci, Krakow 2013.

Pienigzek M., Polonistyka performatywna. O humanistycznych technologiach wytwarza-
na $wiatow, Krakéw 2018.

Pilch A., Kierunki interpretacji tekstu poetyckiego. Literaturoznawstwo i dydaktyka, Kra-
kéw 2003.

Pismo Swiete Starego i Nowego Testamentu. W przekladzie z jezykéw oryginalnych,
oprac. zesp6l biblistéw polskich z inicjatywy benedyktynéw tynieckich, wyd. 3
popr., Poznan-Warszawa 1980.

Podstawa programowa ksztalcenia ogélnego z komentarzem. Szkola podstawowa — jezyk
polski, Warszawa 2017.



Bibliografia 151

Podstawa programowa z komentarzami, t. 2: Jezyk polski w szkole podstawowej, gimna-
zjum i liceum, Warszawa 2009.

Poeta po konicu swiata. Z Tadeuszem Rézewiczem rozmawiajq Joanna Kiernicka i Sta-
nislaw Beres [w:] Wbrew sobie. Rozmowy z Tadeuszem Rdzewiczem, oprac. J. Stolar-
czyk, Wroctaw 2011.

Postman N., W strone XVIII stulecia. Jak przeszios¢ moze doskonali¢ naszq przysziosé,
przel. R. Frac, Warszawa 2001.

Potulicka E., Rutkowiak J., Neoliberalne uwiklania edukacji, Krakéw 2010.

Poza sfowa. Antologia wierszy 1976-2006, wybdr i red. T. Dabrowski, Gdanisk 2006.

Proust M., W Poszukiwaniu straconego czasu, t. 1: W strone Swanna, przel. T. Boy-Ze-
lenski, Warszawa 2013.

Proust M., Czas odnaleziony, przet. M. Zurowski, Krakéw 2016.

Quignard P, Zycie sekretne, przel. K. Rutkowski, Poznan 2006.

Ranciére J., Le maitre ignorant: Cinq legons sur I’émancipation intellectuelle, Paris 1987.

Ranciére J., Dzielenie postrzegalnego. Estetyka i polityka, przet. M. Kropiwnicki, J. Sowa,
Krakéw 2007.

Ranciére J., Na brzegach politycznego, przel. 1. Bojadzijewa, J. Sowa, Krakéw 2008.

Ranciére J., Dlaczego nalezalo zabi¢ Emme Bovary? Literatura, demokracja i medycyna,
przel. J. Franczak, ,Teksty Drugie” 2012, nr 4.

Relacje miedzy kulturq wysokq i popularnq w literaturze, jezyku i edukacji, red. B. Myr-
dzik, M. Karwatowska, Lublin 2005.

Ricceur P, Jaki ma by¢ nowy etos Europy? [w:] Komunikacja miedzykulturowa. Zderzenia
i spotkania, red. A. Kapciak, L. Korporowicz, A. Tyszka, Warszawa 1996.

Ricceur P, O sobie samym jako innym, przel. B. Chelstowski, Warszawa 2003.

Ricceur P, Pamied, historia, zapomnienie, przel. J. Marganski, Krakow 2007.

Rilke R.M., Poezje, przet. M. Jastrun, wyd. 2, Krakéw 1982.

Robson M., Estetyczne wspélnoty Jacques’a Ranciére’a, przet. M. Kropiwnicki [w:]
J. Ranciere, Dzielenie postrzegalnego, Estetyka i polityka, przel. M. Kropiwnicki,
J. Sowa, Krakéw 2007.

Rorty R., Filozofia a zwierciadlo natury, przet. M. Szczubiatka, Warszawa 1994.

Rorty R., Kariera pragmatysty [w:] U. Eco, R. Rorty, J. Culler, Ch. Brooke-Rose, Interpre-
tacja i nadinterpretacja (s. 105-106), przel. T. Bieron, Krakéw 1996.

Rorty R., Nauka jako solidarnosc¢ [w:] tegoz, Obiektywnosé, relatywizm, prawda. Pisma
filozoficzne, t. 1 (s. 61), przel. J. Marganski, Warszawa 1999.

Rorty R., Wybawienie od egotyzmu: James i Proust jako ¢wiczenia duchowe, przet. A. Zy-
chlinski, , Teksty Drugie” 2006, nr 1-2.

Rorty R., Inspiracyjna wartos¢ wielkich dziet literatury [w:] tegoz, Spetnianie obietni-
cy naszego kraju. Mysl lewicowa w dwudziestowiecznej Ameryce, ttum. A. Karalus,
A. Szahaj, Torun 2010.

Rosenfeld A.H., Podwdjna smierc¢. Rozwazania o literaturze Holocaustu, przel. B. Kraw-
cowicz, Warszawa 2003.

Rozporzqdzenie Ministra Edukacji Narodowej z dnia 15 lutego 1999 r. w sprawie podsta-
wy programowej ksztalcenia ogélnego, Dz.U. 1999 Nr 14, poz. 129.

Rozporzqdzenie Ministra Edukacji Narodowej z dnia 24 lutego 2017, www.dzienniku-
staw.gov.pl/du/2017/356/D2017000035601.pdf (dostep: 10.03.2017).

Rozporzqdzenie Ministra Edukacji Narodowej z dnia 30 stycznia 2018 r. w sprawie pod-
stawy programowej ksztalcenia ogélnego dla liceum ogélnoksztalcqcego, technikum



152 Bibliografia

oraz branzowej szkoly II stopnia, http://www.dziennikustaw.gov.pl/DU/2018/467 (do-
step: 15.03.2019).

Rozporzqdzenie Ministra Edukacji Narodowej z dnia 14 lutego 2017 r. Prawo o$wiatowe,
Dz.U. z 2017 r., poz. 59.

Rézewicz T., Hiob 1957 [w:] tegoz, Poezja, t. 1, Krakéw 1988.

Rézewicz T., Pomniki [w:] tegoz, Poezja, t. 1, Krakéw 1988.

Rézewicz T., Nagle [w:] tegoz, Poezje, t. 2, Krakéw 1988.

Rézewicz T., Moja poezja [w:] tegoz, Poezje, t. 2, Krakow 1988.

Rézewicz T., Dezerterzy [w:] tegoz, Niepokdj. Formen der Unruhe, Wroclaw 1999.

Rézewicz T., Matka odchodzi, Wroctaw 1999.

Rézewicz T., Niepokdj. Formen der Unruhe, Wroctaw 1999.

Rézewicz T., nozyk profesora, Wroctaw 2001.

Rézewicz T., szara strefa, Wroclaw 2002.

Rézewicz T., Historia pieciu wierszy, Wroctaw 2011.

Rutkowiak J., Neoliberalna kultura indywidualizmu a dialogowanie spoleczno-eduka-
cyjne [w:] E. Potulicka, J. Rutkowiak, Neoliberalne uwiktania edukacji, Krakow 2010.

Rychlewski W., Obiegi wydawnicze a wspdiczesny rynek ksiqzki w Polsce, , Teksty Dru-
gie” 2009, nr 1-2.

Sadura P, Szkola i nieréwnosci spoleczne. Diagnoza zjawiska i propozycja progresywnej
polityki edukacyjnej w Polsce, Warszawa 2012.

Said E., Humanism and Democratic Criticism, New York 2004.

Said E., ,,Humanism’s sphere” [w:] tegoz, Humanism and Democratic Criticism, New
York 2004.

Sendecki M., Stdg, trefl, wir [w:] tegoz, Przedmiar robét, Wroctaw 2014.

Skrendo A., Kanon i lektura [w:] Kanon i obrzeza, red. 1. Iwasiow, T. Czerska, Krakéw
2005.

Skrendo A., Wyprowadzenie z humanistyki. O ksiqzce Michata Pawla Markowskiego.
Polityka wrazliwosci. Wprowadzenie do humanistyki, ,Wielogtos” 2014, nr 1.

Skrendo A., Literaturoznawstwo jako nauka. Nowe szanse, stare zagrozenia [w:] Nowa
humanistyka. Zajmowanie pozycji, negocjowanie autonomii, red. P. Czaplinski,
R. Nycz oraz D. Antonik, J. Bednarek, A. Dauksza, J. Misun, Warszawa 2017.

Skrendo A., Kanon jako wartos¢ demokratyczna, ,Interpretacje. Festiwal Tradycji Lite-
rackiej” 2018, nr 1.

Sloterdijk P, Krytyka cynicznego rozumu, przet. P. Dehnel, Wroclaw 2008.

Stawek T., ,Tesknota za mistrzem”. Za czym ,lesknimy”? [w:] Z tesknoly za mistrzem,
red. J. Kurek, K. Maliszewski, Chorzéw 2007.

Stawek T., Uniwersytet i to, co miedzy ludZmi, ,Nauka” 2009, nr 2.

Smuszkiewicz A., ,,Czwarta” czy ,,osobna”? [w:] Konteksty polonistycznej edukacji, red.
M. Kwiatkowska-Ratajczak, S. Wystouch, Poznan 1998.

Sobierajska A., Nauczyciel ignorant, Jacques Ranciére [w:] Innowacje edukacyjne wczo-
raj — dzis i jutro, red. K. Ratajczak, Poznan 2014.

Soler C., Paradoksy symptomu w psychoanalizie, przel. A. Magdziarz, ,Teksty Drugie”
2013, nr 6.

Sowa J., Humanistyka plaskiego swiata, ,Teksty Drugie” 2014, nr 1.

Spitzer M., Jak uczy sie¢ mézg, przel. M. Guzowska-Dabrowska, Warszawa 2007.

Spélna A., Nowe ,Treny”? Polska poezja zalobna po II wojnie swiatowej a tradycja lite-
racka, Krakéw 2007.



Bibliografia 153

Steiner G., Nauki Mistrzéw. Wyklady na katedrze im. Charlesa Eliota Nortona 2001-
2002, przel. J. Lozinski, Poznan 2007.

Stetkiewicz L., Kulturowi wszystkozercy siegajq po ksiqzke. Czytelnictwo ludyczne jako
forma uczestnictwa w kulturze literackiej, Torun 2012.

Stiegler B., Wstrzqsy. Glupota i wiedza w XXI w., przel. M. Krzykawski, Warszawa 2017.

Szczepan-Wojnarska A., Wybaczy¢ Bogu: Hiob w literaturze podejmujqcej tematyke
I wojny Swiatowej, Krakow 2008.

Szczesna E., Cyfrowa semiopoetyka, Warszawa 2018.

Szczukowski D., Tadeusz Rézewicz wobec niewyrazalnego, Krakéw 2008.

Szczukowski D., Pomnik jako figura pamieci w twdrczosci Tadeusza Rézewicza [w:]
Ewangelia odrzuconego: szkice w 90. rocznice urodzin Tadeusza Rézewicza, red.
J.M. Ruszar, Warszawa 2011.

Szkudlarek T., Polityka wstydu i bezwstydna polityka, ,,Forum O$wiatowe” 2018, nr 1.

Szoska M., Trudna obecnosé. Film w edukacji polonistycznej a interpretacja, Gdansk
2019.

Szpunar M., Humanistyka cyfrowa a socjologia cyfrowa. Nowy paradygmat badari na-
ukowych, ,,Zarzadzanie w Kulturze” 2016/2017, nr 4.

Szwabowski O., Bartleby, towca dyskurséw. O pewnej formie nie-krytyki, ,,Kultura — Spo-
teczenstwo — Edukacja” 2017, nr 2.

Szymborska W., Nieczytanie [w:] tejze, Tutaj, Krakow 2009.

Szymborska W., Vermeer [w:] tejze, Tutaj, Krakéw 2009.

Sliwerski B., Problemy wspélczesnej edukacji. Dekonstrukcja polityki o$wiatowej, War-
szawa 2009.

Sliwerski B., Dokqd zmierza polska edukacja? ,Neodidagmata” 2012, nr 33-34, s. 68,
https://repozytorium.amu.edu.pl/bitstream/10593/10282/1/65-76.pdf (dostep:
15.11.2016).

Swiderkéwna A., Biblia a czlowiek wspélczesny, Krakéw 2005.

Tabaszewska J., Klisze i przeswietlenia. Braki i naddatki polskiej pamieci, , Teksty Dru-
gie” 2016, nr 6.

,1a dziwna instytucja zwana literaturq”. Z Jacquesem Derridq rozmawia Derek Attridge,
przel. M.P. Markowski, ,Literatura na Swiecie” 1998, nr 11-12.

Tomasik T., Wojna — meskos¢ — literatura, Stupsk 2013.

Tomaszewska G., Szczukowski D., Szkolne laboratorium — uwagi wstepne [w:] Adapta-
cje. Szkolne uzycia ponowoczesnych (anty)teorii literatury, red. G. Tomaszewska,
D. Szczukowski, Gdansk 2018.

Tomaszewska G., Praktykowanie czytania. Ponowoczesna interpretacja a szkola, Gdansk
2019.

Tomaszewska G., O zagrozeniach swiata zamknietego w jednoznacznych opozycjach na
podstawie gimnazjalnych wypowiedzi interpretacyjnych, ,Edukacja” 2015, nr 2.

Traba R., Polityvka wobec historii: kontrowersje i perspektywy, ,Teksty Drugie” 2010,
nr 1/2.

Urwany wiadukt kolejowy w Yad Vashem, Wikipedia, https://pl.wikipedia.org/wiki/Pli-
k:Urwany_ wiadukt kolejowy w_Yad Vashem.jpg (dostep: 2.03.2019).

Uryga Z., Godziny polskiego: z zagadnien ksztalcenia literackiego, Warszawa 1996.

Vattimo G., Koniec nowoczesnosci, przel. M. Surma-Gawlowska, wstep A. Zawadzki,
Krakéw 2006.



154 Bibliografia

Vattimo G., Poza interpretacjq. Znaczenie hermeneutyki dla filozofii, przel. K. Kasia,
Krakéw 2011.

Vlieghe J., Zamojski P.,, The event, the messianic and the affirmation of life [w:] Towards
an Ontology of Teaching. Thing-centred Pedagogy, Affirmation and Love for the World,
Cham 2019.

Weil S., Swiadomosé nadprzyrodzona. Wybér mysli, przel. A. Oledzka-Frybesowa, wy-
bor i oprac. A. Nowak, Warszawa 1986.

Wencel W., Klasyka gatunku, ,,Go$¢ Niedzielny” 2017, nr 36, http://gosc.pl/doc/4166293
(dostep: 10.11.2017).

Wlodarczyk A., Styl terapeutyczny w pracy nauczyciela polonisty, Krakéw 2007.

Wlodarczyk A., Etyka interpretacji tekstu literackiego: postmodernizm, humanizm, dy-
daktyka, Krakéw 2016.

Wodzinski C., Kairos. Konferencja w Todtnaubergu. Celan — Haidegger, Gdansk 2010.

Woijcik T., Figury zaprzeczonej przestrzeni (Rézewicz, Celan, Staff) [w:] ,,Czytanie Litera-
tury: L.odzkie Studia Literaturoznawcze” 2013, nr 2.

Zatuski T., Postowie do polskiego wydania [w:] J. Derrida, Inny kurs, przet. T. Zatuski,
Warszawa 2017.

Zamojski P, Pomysle¢ szkole inaczej... Edukacja matematyczno-przyrodnicza w toku
debat publicznych, Gdansk 2011.

Zamojski P, Szkota — myslenie i troska. Wprowadzenie, ,,Pedagogika” 2016, nr 1.

Zasacka Z., Czytelnictwo dzieci i mlodziezy, Warszawa 2014.

Zawadzki A., Literatura a mysl staba, Krakéw 2009.

Zizek S., Kukla i karzel. Perwersyjny rdzen chrzescijaristwa, przel. z j. ang. M. Kropiw-
nicki, Bydgoszcz 2003.

Zabski T., Literatura popularna [hasto] [w:] Slownik literatury popularnej, red. W. Zab-
ski, Wroctaw 2006.

Zychlinski A., Wychowanie do niedojrzalosci albo od biopolityki do psychowladzy,
»Praktyka Teoretyczna” 2011, nr 2-3.



Nota redakcyjna

Na ksztalt tej ksigzki miaty wptyw wczesniej opublikowane artykuty, ktére
zostaly przeredagowane i uzupetnione:

1

. Interpretacja jako rozmowa, ,,Annales Universitatis Paedagogicae Craco-

viensis. Studia at Didacticam Litterarum Polonarum at Linguae Polonae
Pertinentia” 2010, nr 71.

. Nauczanie literatury jako wyzwa(la)nie i wyznanie [w:] Polonistyka dzis —

ksztalcenie dla jutra, t. 1-3, red. K. Biedrzycki, W. Bobinski, A. Janus-Si-
tarz, R. Przybylska, Krakow 2014.

. Bezradnos$c¢ wiersza. ,,Hiob 1957” Tadeusza Rézewicza [w:] Sztuka inter-

pretacji XX 1 XXI wieku, red. D. Szczukowski, G. Tomaszewska, Gdansk
2014.

. Nauczyciel-ignorant czyta poezje wspdiczesnqg [w:] Edukacja polonistycz-

na wobec przemian kulturowych, red. I. Morawska, M. Latoch-Zielinska,
Lublin 2017.

. Po co i jak czytac literature popularng w szkole, ,Jednak Ksigzki. Gdanskie

Czasopismo Humanistyczne” 2017, nr 7.

. Uwalnianie lektury, ,Jednak Ksigzki. Gdanskie Czasopismo Humani-

styczne” 2017, nr 8.

. To ,,co8” poezji. O twdrczosci Tadeusza Dgbrowskiego [w:] Posrod nas II.

Twércy pomorscy i gdaniscy. Rozmowy niedokoriczone, red. G. Tomaszew-
ska, F. Tomaszewski, M. Modrzewska, S. Modrzewski, Gdansk 2018.



Indeks nazwisk

Agamben Giorgio 8, 44, 45, 53, 65
Antonik Dominik 74
Attridge Derek 41, 124

Badiou Alain 45

Bakuta Kordian 67
Barthes Roland 7, 40, 130
Bauman Zygmunt 74, 96, 127
Bendyk Edwin 8, 9
Bennington Geoffrey 40
Bernstein Basil 65, 66
Bielik-Robson Agata 46
Bienczyk Marek 72
Bloom Harold 14, 24, 39
Bobinski Witold 30
Borkowska Grazyna 114
Bourdieu Pierre 9, 66, 74
Braidotti Rosi 20

Bruner Jerome 29
Burszta Wojciech 73
Burzynska Anna 19, 25
Butler Judith 25

Caputo John D. 122

Celan Paul 102, 119, 120, 137, 139, 140
Christie Agata 80

Chrzastowska Bozena 33, 48

Chwin Stefan 7, 60

Conan Doyle Arthur 80

Czaplinski Przemystaw 9, 26, 27, 99
Czarnacka Agata 25

Dabrowski Tadeusz 126-129, 132-140

Deleuze Gille 141, 142

Derrida Jacques 11, 22, 25, 26, 35-37,
40, 41, 53, 54, 59, 60, 119, 122, 123,
125,127, 130, 131, 142

Dewey John 57

Domanska Ewa 12, 19, 23, 24

Dunin Kinga 26
Dybel Pawet 131

Eagleton Terry 9, 10

Falkiewicz Andrzej 113

Fink Ida 49

Foucault Michel 10, 23, 24, 67, 89
Franczak Jerzy 87

Fredro Aleksander 80

Fulifiska Agnieszka 76, 77

Gadamer Hans-Georg 119, 120, 121, 122
Giddens Anthony 126

Giroux Henry A. 11

Gombrowicz Witold 32, 43, 68
Gumbrecht Hans Ulrich 49, 50

Heidegger Martin 54, 57, 88
Hillis Miller Joseph 29, 33, 123
Hoffman Krzysztof 29, 36, 37

Illich Ivan 87

Jacotot Joseph 85, 86, 87, 88

Janion Maria 34, 63, 100

Janus-Sitarz Anna 38, 67, 74, 79, 81, 99
Jaskétowa Ewa 56

Jonas Hans 110

Joyce James 142

Kaczynski Jarostaw 95, 96, 98
Kalwinski Piotr 81

Kamienska Anna 111

Klakéwna Zofia Agnieszka 29, 67, 68
Kochanowski Jan 80

Konarzewski Krzysztof 33, 34, 65
Kosofsky Sedgwick Eve 47

Kozak Wioletta 66, 70



Indeks nazwisk 157

Kozanski Zbigniew 8

Koziolek Krystyna 31-33, 37, 42, 4648,
55, 58, 59, 90, 142

Koziolek Ryszard 62, 83

Krasicki Ignacy 80

Kristeva Julia 131

Kr6l Zofia 50

Kruszewski Wojciech 115

Krynicki Ryszard 138

Krzykawski Michat 22

Latour Bruno 27

Le Guin Ursula 80

Leder Andrzej 98
Leszczynski Damian 10
Leszczynski Grzegorz 78
Linde Samuel Bogumit 44
Lipski Jan Jézef 97
Lipszyc Adam 24

Long Elizabeth 55

Luczewski Michat 95

Markowski Michal Pawel 11-16, 19, 20,
32, 39, 46, 47, 89, 92, 94, 129, 130

Martuszewska Anna 81

Masschelein Jan 34, 44

Melville Herman 141

Mendel Maria 95

Mickiewicz Adam 70, 75, 80, 125, 137

Mitosz Czestaw 32, 52, 53, 102, 109,
110, 111, 125, 135

Morawska Iwona 60

Mouffe Chantal 56

Mrozek Stawomir 80

Musierowicz Malgorzata 80

Myrdzik Barbara 67, 70, 120, 121

Nancy Jean-Luc 53, 54, 55
Nietzsche Fryderyk 35
Nora Pierre 101

Nycz Ryszard 17, 18, 20, 42

Okon Wincenty 65
Owczarek Bogdan 76

Pawlicka Urszula 29

Pennac Daniel 8, 34, 35
Piekarski Ireneusz 47
Pienigzek Marek 27, 34, 58, 67
Pilch Anna 48

Postman Neil 23

Proust Marcel 43, 45, 46, 51, 52

Quignard Pascal 42

Ranciere Jacques 45, 55, 85-89, 90, 95

Ricceur Paul 30, 31, 100, 101

Rilke Reiner Maria 19

Rorty Richard 13, 14, 15, 39, 46, 89

Rowling Joanne K. 72, 78

Rézewicz Stefania 114

Rézewicz Tadeusz 38, 39, 101-108,
111-119, 134, 135, 138

Rychlewski Wojciech 77

Sachs Nelly 137, 138, 139
Said Edward 59, 62, 63
Saint-Exupéry Antoine 80
Sapkowski Andrzej 76, 78, 80
Sendecki Marcin 91, 92, 94, 95
Sienkiewicz Henryk 72, 76, 80
Simson Maarten 34, 44
Skrendo Andrzej 15, 16, 61
Sloterdijk Peter 47, 48

Stawek Tadeusz 22, 37
Stowacki Juliusz 43, 137

Soler Colette 45

Sowa Jan 11, 12, 16

Spitzer Manfred 36

Steiner Georg 35, 38
Stetkiewicz Lucyna 75, 76
Stiegler Bernard 21, 22, 23
Szczukowski Dariusz 29, 60, 101
Szkudlarek Tomasz 95, 96
Szoska Maria 100

Szpunar Magdalena 19
Szymborska Wislawa 50, 51, 52
Sliwerski Bogustaw 28, 57
Swiderkéwna Anna 110

Tabaszewska Justyna 97
Terakowska Dorota 80
Tolkien John Ronald Reuel 78, 80



158

Indeks nazwisk

Tomaszewska Grazyna 52
Towianski Andrzej 137

Uryga Zenon 48
Vattimo Gianni 12, 121

Weil Simone 52, 111
Wencel Wojciech 63, 64
Wlodarczyk Anna 90, 124
Wodzinski Cezary 139
Woéjcik Tomasz 102
Wystouch Seweryna 48, 77

Zatuski Tomasz 54
Zamojski Piotr 28, 44, 45
Zasacka Zofia 60, 72, 78
Zawadzki Andrzej 12
Zizek Slavoy 110

Zychliﬁski Arkadiusz 30, 31



